接连碰壁陷入绝望的马克-切瑞(Marc Cherry)遇上了同样焦头烂额的绝望不已的ABC电视网,绝望之余他们准备赌一把,结果就诞生了横扫全球的热门电视剧《绝望的主妇》——单单全美就有超过2000万的忠实观众,全球有130个国家以最快速度购买了它的海外播出权,连美国第一夫人劳拉都自称是一位绝望的主妇。
很快,中国的国家电视台也引进了该剧,并准备在一周内播完。(是不是打算在被有关部门叫停之前就自我了结?)这部被主流媒体称为反映了资产阶级富人们光鲜生活背后自私自利带来的绝望和痛苦的电视剧为何有如此大的魅力?
悬疑的故事情节+充满智慧的讽刺喜剧+四位充满魅力的女主角这一切的确是其成功的主要原因,但是在我看来还有更深层次的原因。

恰当的时机
《Friends》谢幕和《Sex and the city》收场意味着浪漫的友谊和激进的女权主义已经成了美国主流群体的过去式,“朋友们”和“女人们”终于都结婚,观众同样如此。但传统的家庭喜剧已经引不起当代人的兴趣,而类似《黑道家族》的后现代主义电视剧却受到越来越多的欢迎。《绝望的主妇》的第一集中就出现了谋杀、通奸和极端行为,而这一切就在风和日丽的高档住宅区的众多体面人之间发生,主角们的美语很纯,脏字和黄字很少,起着画龙点睛作用的画外音不仅声音甜美而且更是语言优美,这一切都引人入胜,随着情节的逐渐展开,观众越来越投入,而不断跟踪的观众调查也让剧组逐渐摸清了观众的口味。可以这么说,《Desperate Housewives》的走红有一定的偶然性,美国的电视剧市场就是这样,每年有无数剧集播了不久就被cut off,但是只要有一部出彩就会财源滚滚,《Desperate Housewives》的钱途无量。

现代婚姻危机的喜剧元素
戴安娜王妃消香玉殒暗示了王子和灰姑娘之间的悲剧,童话结束了,生活还得继续。现在结婚和离婚都很方便,看看小甜甜的婚姻吧,简直是一场无法收场的闹剧。有的人为了避免麻烦,干脆独身。《Desperate Housewives》中Suan的母亲和房产经纪人Edie就是两者的代表,但主角们不是这样的。她们依然渴望爱情相信婚姻,越是悲观的时代,她们就越受到人们的认同。但是现实生活常常让人窒息,《Desperate Housewives》放大了这种不幸——追求完美的女人无法创造完美的丈夫和孩子反而失去了他们,有着一群可爱孩子的母亲被家务和小冤家占据了生活的每一分钟,嫁了个百万富翁的美女靠血拼和未成年少年满足空虚,从小一帆风顺且拥有完美家庭的善良女人年过三十却被喜新厌旧的丈夫抛弃成为了单身母亲。这些不幸如果拍成悲剧会得个什么金奖,就像很多莫名其妙、哭哭啼啼的国产电影一样,但绝对不会有多少人要看。所以老美就拍成了喜剧,即满足了观众的同情心又不至于太让人受不了,但喜剧很难编,尤其是黑色喜剧,幸好美国人有自嘲的天赋,要是换成法国人或德国人绝对不可能拍上3集以上。《Desperate Housewives》巧妙的利用了人物的性格缺陷——Bree的爱面子,Susan的单纯(也有人说是“花痴”),Gabrielle的贪婪,Lynette的自我牺牲,将其置于一个又一个两难的境地,造成戏剧化的冲突,让人又爱又恨,又笑又哭。

恰到好处的煽情
《Desperate Housewives》的剧本创作是一流的,尤其是开头和结尾的画外音,构思巧妙,堪称经典。举个例子,Mike是一个完美的男人,充满魅力又有情有义,但美丽善良却不太聪明的Susan却始终和他擦肩而过,每次都有复杂的原因同时又让人惋惜,而这却很能抓住一些女性的心。最近的一集中,当Susan穿着婚纱追着Mike的车时不小心跌倒了,却依旧声嘶力竭地喊道"No, Mike, Mike! Come back! Come back!"时,画外音响起:"Yes, every little girl dreams of a big white wedding. But some dreams just don't come true."没有大雨也没有眼泪和鼻涕,就几句话足以让未婚的MM眼泪水嗒嗒滴。又如一集中,不喜欢小孩的Gabrielle把子宫内婴儿的B超照片当茶杯垫,但是当她从楼梯上跌落被送往医院时,却在手里紧紧抓着那张照片,画外音响起:"Most amazing of all, cameras can quietly and clearly reveal to us our dreams. Dreams we didn't even know we had."煽情的恰到好处!不过对于没有看过的人来说,结构上的巧妙只有在看了之后才能领悟。

中和的配角

《Desperate Housewives》的配角各具特点,奸诈的老太婆,让人讨厌的小孩子,尖刻的上司,古板的父亲和他抑郁的儿子,早熟的女儿,还有清一色溺爱儿子的母亲们。他们给我们的女主角带来了种种麻烦,也让她们某些极端的行为变得有情可原,减少了我们对她们的排斥。这里面最出挑的就是放荡直率的Eddie了,有很多人就喜欢她,她和Susan之间的针锋相对同时吸引了两类互相仇视的女人——好女孩和坏女孩。编剧的功力可见一斑。

绝望的是什么

陀思妥耶夫斯基的小说中对人类的绝望已经有了最好的描述——全是真相的生活比全是谎言的生活更难以忍受。主妇们平静的生活无法掩盖她们想要的和实际所得到的之间的差距,她们是坚强和能干的,所以她们就渴望更多,结果就不得不付出代价,最大的绝望在于她们就算知道这样却已无法改变自己的生活。绝望已成了现代生活的一部分,因为现代生活最大的追求就是“不断的成功”,而这和现代人无比神圣的“自我的解放”有着天生的矛盾,两者都是不可达的却又是我们无法放弃的,更为致命的是快节奏的生活使得我们不得不经常面对这种困境。


不是结论

《Desperate Housewives》对于一般人是一部惊险的喜剧片,外加温情和煽情。敏感的知识分子则欣赏其类似《傲慢与偏见》的反讽所带来的快感。当生活的荒谬被个人的自嘲所战胜,当女人们穿着“I am a desperate housewife”走在街上,21世纪好像真的开始了。

PS:《绝望的主妇》的编剧马克作为一个男人,却是创作女性题材剧本的天才。对此他坦言:“我是同性恋,所以我对这个问题更加熟悉。我从小到大都没有把女性作为欲望的对象,而是作为朋友和知己。女人们的种种经历总让我心驰神往,我能看见她们生活中内在的戏剧性,但只是处在旁观者的角色。” 这又一次证明了我的观点——真正懂得女人心的男人一定是个同性恋

绝望主妇 第一季Desperate Housewives(2004)

又名:欲乱绝情妻 第一季 / 靓太唔易做(港) 第一季 / 欲望师奶 第一季 / 疯狂主妇 第一季 / 绝望的主妇 第一季

主演:玛西亚·克劳斯 / 菲丽西提·霍夫曼 / 伊娃·朗格利亚 / 马克·摩斯 / 詹姆斯·丹顿 / 布兰达·斯特朗 / 特丽·哈彻 / 尼科莱特·谢里丹 / 

导演:拉里·肖 / David Grossman / 阿兰尼·珊福德 / 编剧:马克·切利 Marc Cherry

绝望主妇 第一季相关影评

。