第一次接觸錫蘭是數月前在北京看他的近作《小亞細亞往事》,故事主景在土耳其內陸貧窮落後的地區,一行調查人員帶著疑犯在遼闊無珢的鄉郊之間尋找一具藏屍。挑戰觀者耐性的不動長鏡,摸不著頭腦的遲滯劇情,抱歉令人昏昏欲睡。

昨晚看他十年前奪康城評審團大獎的Uzak (土耳其語,意即 distant ),同樣的風格,卻予人不一樣的小巧細緻;沒有旗鼓大張,淡然而深邃的憂傷,就是直到心房。故事寫一個伊斯坦堡攝影師離婚後遭遇存在危機之際,接待了在鄉下失業而進城碰運氣的表弟。攝影師和表弟沒有感情,兩個寂寞的男人拘謹地共處一室,主客和城鄉之間的衝突與摩擦點點滴滴。事情沒有往俗套處走,失意人無法理所當然的互相救贖;反而在不言而喻的細節鋪陳下,人們不得不難堪地承認人際疏離給人的消磨與煎熬。

影片拍下伊斯坦堡醉人又憂傷的風光,無法不想起帕慕克如此必然地呼應的一段:「我便覺得『呼愁』並非來自主人公殘破痛苦的經歷,亦非來自他未能聚到他心愛的女子,;反倒像是,充塞於風光、街道和勝景的『呼愁』已滲入主人公心中,擊垮他的意志。於是若想知道主人公的故事並分擔他的憂傷,似乎只需看那風景。對這些電影主人公來說,就像對坦皮納小說《和平》當中的主人翁而言,面對絕境只有兩種方式:沿著博斯普魯斯海岸行走,或者去城裡的後街凝望廢墟。」

電影到最後,攝影師的確只能如此凝望著,永遠的博斯普魯斯。

远方Uzak(2002)

又名:遥远 / 乌扎克 / Distant

上映日期:2002-12-20(土耳其)片长:110分钟

主演:穆扎菲·奥德默 Muzaffer Özdemir/伊敏·托普拉克 Emin Toprak/Zuhal Gencer/娜赞·克萨尔 Nazan Kesal/Feridun Koç/Fatma Ceylan/埃布鲁·锡兰 Ebru Ceylan/Bahaltin Surler/Nazli Aydin/Engin Hepsev/厄康·吉赛尔 Ercan Kesal/Asli Orhun/Ahmet Bugay/Arif Asçi/Cemal Gülas/Ahmet Özyurt/Erhan Ersoy/Hakan Kuldan/Ayhan Ergürsel

导演:努里·比格·锡兰 Nuri Bilge Ceylan编剧:努里·比格·锡兰 Nuri Bilge Ceylan/Cemil Kavukçu