1、这个世界被妓女、骗子和暴君统治着。

2、愚蠢比没有良心更让人难以忍受。

3、避难所,无论是在游戏还是电影里,都只是地牢的另一种说法。

4、当你有明确的身外的敌人时,你可以原谅自己的一切。

5、对于历史的严肃性,唯一恰当的处理方式就是将之滑稽化。

6、相应地,即使是大体上严肃的人生,也难以避免时刻扮演猥琐的喜剧角色。

7、不要对信任你的人说谎——他真的会趴在电线杆上呕吐出来,如果他的心灵足够纯净的话。

8、戴眼镜,是让一个流氓变体面的最佳途径。如果还不够,就再坐上轮椅。

9、你可以从一个人眉毛的粗细判断出他的领导人身份,或者仅仅是一个中高层干部。

10、当战争结束,在通往柏林和雅典的隧道里,你可能再也找不回你自己的国家。

……

从前我觉得,在以戏谑方式重述战争的电影中,《无耻混蛋》算是很好看的了。直到这部《地下》。

影片的最后一幕,狂欢中的众人脚下的土地开始断裂,这些失去了自己国家的鬼魂们,最终变成了一座孤岛。通过镜头的特殊移动,导演在这里设置了一个奇妙的错觉:一开始,你会觉得是主陆地在远离他们脚下的那一小块岛屿;然而镜头拉远,才发现实际上是他们脚下的土地在退后,驶离大陆,渐渐飘移至深水的中央。

虽然有过度解读的嫌疑,但这种处理恰恰契合了片中人们的命运:一开始,他们的国家被迫卷入战争,是常人的世界脱离了他们,将他们隔绝在地下;然而当战争结束,地上的一切早已重新回归运转,这回是他们自己选择了脱离这个世界,在地牢与永恒的战争之中自我放逐。

在地下,十五年也好,二十年也罢,被偷走的五年时间早已不再重要。

其实他们很早之前就已经是孤魂野鬼了。

这是一部从头至尾每分钟都充满笑点的荒谬喜剧。它长达两小时二十分钟。它的背景乐是欢快嘹亮的小号。它的每一幕都可以当作结局;它好像永不结束。但最终每一个人都死去了;最终每一个死去的人,都永远被困在了地下。

……

巧妙的设计还有很多。比如布莱基追逐着燃烧的轮椅,徒劳举着外套,想要盖住轮椅上娜塔莉和马可化为焦炭的尸体。轮椅围绕着一根柱子旋转,柱子上是倒挂着耶稣的十字架;画面边缘踱过象征着独角兽的白马。最后布莱基放弃了努力,将头抵在十字架的背面,不断用脑门撞击坚硬的石柱。那一刻,妓女、骗子和暴君,两具尸体和一个连最虚伪的爱情与友情都失去了的人,仿佛三个人都是值得原谅的。

再比如娜塔莉这个角色。舞台上她是一个夸张做作的女演员,舞台下则是十足的戏子,薄情寡义、灵魂空虚,空虚到了连丑恶都谈不上的程度。以上人物设定似乎让人想到许多电影里身不由己的红颜佳人,虽然也会婊子无情,但往往是命运戏弄、受过情感创伤的结果;然而,娜塔莉却是一个完全反套路的角色:她仿佛生来不知廉耻,谎话连篇却又性格软弱。无论是在真实的战争还是战后歌功颂德的马屁电影里,她扮演的总是尖叫、晕倒和被侮辱被强奸的纯花瓶;她永远依赖于男人,骗子、土匪和纳粹,无论哪一个男人都可以。她甚至不够漂亮,她的金发与杏仁般的圆眼里都透着浓浓的塑料味儿,在施展女性魅力时又显得过于廉价。可以说,这是一个客观人设上毫无讨喜之处的反面角色,在我看过的电影里,敢这么处理女主角的还是头一遭。但与此同时,无论是前期对弱智弟弟的照顾,还是后期在马可用谎言为二人带来的享乐生活中借酒消愁,都似乎暗示着她并非毫无良知。她所做的一切,那些近乎本能的出卖灵魂的行动,最终都指向她的软弱——她不是一个能够自己在乱世中站起来的人,但又有几个人能够呢?

从娜塔莉身上便可以看出导演对片中每一个角色的处理方式:这场盛大群戏中的所有人物,不分主次、无一例外,都是丑角。他们或者低俗下作,或者愚不可及,或者两者兼有。母亲在战火中用尽最后一口气诞下的婴儿,本应象征着新的希望,却长成了一个白痴;身穿洁白婚纱的年轻新娘,在地下群魔乱舞的婚宴上显得那么美丽而绝望,但在她身边一左一右坐着的,却是同样穿着白色纱裙的过度肥胖的母亲,和红裙婀娜却因醉酒而疯疯癫癫、举止放荡的娜塔莉。在两种未来之间,她似乎别无他路。说话磕巴的动物饲养员小哥,大概是这群人里最正面的角色了,但同样智力先天不足的他,依然难免时刻流露出小人物的喜感。至于布莱基和马可两位绝对主角,从两人在马背上荒唐登场的那一刻开始,就成为了片中一群丑角中最大的臭虫。

但人本来就是不可理喻的。从来都不存在真正有尊严的一生。

因此直接致使妻子、儿子死亡却还要怪罪于纳粹的布莱基,卖国叛友、血债累累却道貌岸然如伟大歌名领袖的马可,和毫无原则、多次协助身边人作恶的娜塔莉,虽然猥琐丑陋,也都是值得原谅的。

另外,我强烈怀疑姜文创作《让子弹飞》是受到这部电影的启发。

地下Подземље(1995)

又名:地下社会(台) / 没有天空的都市 / Underground

上映日期:1995-04-01(南斯拉夫)片长:170分钟

主演:米基·马诺伊洛维奇 / 拉扎尔·里斯托夫斯基 / 米里亚娜·约科维奇 / 斯拉夫科·斯提马科 / 恩斯特·施托兹 / 

导演:埃米尔·库斯图里卡 / 编剧:杜赞·科瓦泽维奇 Dusan Kovacevic/埃米尔·库斯图里卡 Emir Kusturica

地下相关影评