http://axinlove.com/2010/01/kaminey/

《Kaminey[恶棍无赖]》
by @xinl.ve 100101

结局太拖沓,导演过分地把自己装扮成命运之神,太多次地安排角色的命运了。不过除了这个问题以外,电影还是一部好电影,尤其是音乐的使用和剪辑的手法,相当厉害。而且,漫不经心地把叙事的焦点转移至预先铺设的轨道,从最初的孪生兄弟人生对比,变为多线索的焦点叙事,导演编剧牢牢把握住电影的走向,没有让情节和题旨失控(“传道”的用心比较明显)。

孪生兄弟不一样的人生轨迹,一个寻找人生的捷径期望达到物质和美人的双丰收,另一个只是按步就班地等待自己的命运。于是,前者在帮派世界里混迹,后者还是挥洒青春,在游行人群的起舞。两者之间除了容貌的相似,人生已经没有了太多交集----在观众看来,导演看似要对比不同人生抉择如何影响人物的未来(与《Good Time Max[艰难世事]》相似的状况)。甚至是当主要道具吉他出现后,还在用迂回的方式靠近,让人迷失在剧情的走向中。只有到了二人都被匪帮逼得已经走投无路,匪帮自己也都变成热锅上的蚂蚁,着急找回吉他时,恍然大悟:原来吉他才是本片的焦点,各个群体追逐的猎物。

明白这一点时已经晚了,电影已经过半,观众掉进了情节的圈套。抖擞精神,思虑已经过去的场景,《Kaminey》呈现的剪辑风格和音乐的使用,原来导演Vishal Bhardwaj是在学习《Snatch》。杂乱无章的人物关系有了脉络可循,交集的产生原来是早已就埋下伏笔,等待要把数群人一锅烩了的高潮出现。两个匪帮不过瘾,警察中的一伙腐败份子也还显得单薄,于是又加上一伙可以和匪帮讨论比例分成的警察和Charlie那边神神叨叨的团伙,想热闹又怕鞭炮伤人,点着火之后用铁桶罩住,噼里啪啦一阵之后,各人自己收场。

想想藏着可卡因的吉他怎么从一群人转移到另一群人,并不感觉生硬造作,以超出想象的方式实现,又觉得合情合理,如那两颗硕大的钻石一样让人暗暗发笑了。

歌舞场景是印度电影的一个标签,电影《Slumdog Millionaire》最后安排的一场舞蹈也是在表明影片的印度元素。无论何时何地,角色都要习惯性的起舞歌唱,会影响电影的连贯性,本片的歌舞却是人物在当下状况的应有反应,不过是稍微夸张一点,如此的设置还是能接受的。

关于印度种姓等级之间的联姻,Bommai和Mommai的不同称谓,可以从《Kaminey》中窥见印度社会和文化的一斑。

----------------------------------------
转背景文:

何逸琪觀影/Kaminey-孟買生活淵藪

【邊邊角角論壇╱何逸琪】
<The Road Not Taken>
Two roads diverged in a yellow wood,
And sorry I could not travel both
And looked down one as far as I could
To where it bent in the undergrowth
(中間省略兩段詩節)
I shall be telling this with a sigh,
Somewhere ages and ages hence:
Two raods diverged in a wood, and I—
I took the one less traveled by,
And that has made all the difference.
Robert Frost (1874 - 1963)

寶萊塢導演Vishal Bhardwaj以作曲家身份起家,首回印象深刻的作品是填詞者Gulzar編導作Maachis(1996),文本討論錫克教徒與印度國土內的恐怖主義,影片協同音樂瀰漫著魍魎家國愛憎,Vishal Bhardwaj延續此間情誼,再替Gulzar於Hu Tu Tu譜曲(兩部戲的女主角都是Tabu!)。這裡頭有些緣法,知名的南印導演Mani Ratnam在一九九八年代的《以我全心》(Dil Se),邀請Gulzar填寫片中男女主角前世今業因緣,而音樂由Mani Ratnam的好夥伴A.R.Rehman接手(去年奧斯卡最佳電影歌曲得主),《寶萊塢風雲大亨》(Guru,2006)裡Mani Ratnam 、A.R.Rehman、Gulzar金三角合作,曲調節拍、文本論述、歌詞意境無不臻上層。英資英導的《貧民百萬富翁》請後兩者攜手譜寫Jai Ho,畫龍點睛默契足,就算各自為政去導戲、去譜曲、去填詞,成績皆盡出色,因影片主導權不在Gulzar或Mani Ratnam,英國人改編印度小說的貧民百萬孟買夢是一半英國一半印度,猶然有天朝上國下視之姿。

Vishal Bhardwaj較為難得,道別Gulzar去導戲,身繫一戲靈魂之長,總調全局,精準掌控音樂張力烘拖他的戲文,讓所有角色情緒飽滿。若說Gulzar以詞見長(尤工於北方烏爾都詩韻ghazel,偶有戲作Bunty aur Babli,2005),以語言描繪了各種形貌;那麼Vishal Bharswaj便是以曲調譜就萬千身影,後來他將莎士比亞的《馬克白》為Maqbool(2003)、《奧瑟羅》為Omkara(2006),分別本土化於孟買穆斯林黑社會,以及北方邦、比哈爾邦黑道漂白。寶萊塢黑幫片名導Ram Gopal Varma深受科波拉(Francis Ford Coppola)的教父系列影響,孟買黑道世家Sarkar、Sarkar Raj兩部曲囊括宗教種姓、黑金政治、黑道影業,(以第二部劇終Aishwarya坐在椅上的凝思神情,暗示應該有第三部曲?)但Vishal Bharswaj擅於觀察他生長的社會,一樣黑幫兩樣情,貧民卑賤、中產階級、上流社會的鑽營流動,Kaminey(興地語直譯為惡棍無賴)一作雖說孟買歹徒生涯記錄,跳出了那種一劃為二:朗朗晴天或陰霾雨日的框架。

在印度富人的生活和窮人的生活互相交織,絕非壁壘分明,過去宗教的種姓制度以及佛教改革式微,賤民無法翻身,然而進入現代工業社會,婆羅門、剎帝利家族也難保世代富貴,每個人都在等待機會、甚至抓緊機會攀升,百工每日從郊區搭火車入孟買城,想要千萬人海中發跡,機運捷徑與才華能力均不可缺,Kaminey裡的攣生兄弟,Charlie和Guddu(由Shahid Kapur一人分飾二角)從孟買郊區貧民窟長大,中學時父親自殺身亡,兩人選擇不同道路,Charlie業精於賭,故而當流氓;Guddu生性緊張口吃,課業好成為低階公務員,宣導防範愛滋。文本似乎要給他們兩付懸殊框架,檢視這個辛酸苦爛並奢華金迷的生活淵藪。

這個框架不過是個幌子,一齣戲的黑道盟主Tashi、地痞政客Bhope、無賴Charlie、公務員Guddu與警方在四十八小時內「交叉感染」,為了一把吉他藏有的古科鹼上億商機(100 Crocres),下層的人想藉此乍富為上流,上流的黑道盟主欲永把持,而類中產階級的地痞Chief Bhope想依附親妹Sweety(Priyanka Chopra飾)的包辦婚姻得利,以便綁樁選舉、甚至作出類似民意代表攀龍附鳳包工程等籌畫。從上到下、或說從下往上,人人群聚在孟買角落表露浮生情,每個階層有其生活框架不假,然而此框假及其模式卻受到挑戰,不斷湧入的外邦民眾學習變身法,土生土長於馬哈拉施特拉邦的Bhope老大口口聲聲罵道:「可惡的北佬」(此指北方邦Uttar Pradesh,以黑金政治聞名),「我的老孟買(Bombay)」,縱然憎恨厭惡、對於時代和現實洪流,所謂的「孟買子」、土生土長孟買人也面臨地盤競爭問題。另一面以Guddu為代表的人群,深信切實紮根、一步一腳印會創造出孟買夢,他糾正Sweety:「Not Bombay,New Mumbai」,之前是英國殖民時期名稱Bombay,如今驟息萬變的世代交會,會發展出一番新氣象是印度人的Mumbai,人人重叩機會門扉,生活於此,不可能皂白分明,導演透過鏡頭邀請觀眾看著誰是光、誰是影、抑或光影交錯重疊間的皴黣曖昧。

去年《貧民百萬富翁》改編自印度外交官的原著小說的確呈現印度混亂、交雜的一面,英國導演不取笑邀寵,三位主角的短短的雙十人生歷練帶領世界觀察印度宗教、種姓、社經結構最動蕩感戚之一頁。印度教角色的Jamal背負出身框架,為了守護心愛的Latika,參加益智問答,磨難所得的知識卻一再受到懷疑質詢乃至羞辱,上流社會的邊角並不因他的努力磨損半吋,影片雖以寶萊塢傳統歌舞在車站歡喜鬥陣作結,故事每個場景依然入口苦澀殘酷。Jamal與Latika是否從此只羨鴛鴦不羨仙,無人知曉,明顯的他們生活的世界並非流動的、他們必須在世間設好的框架奔走喘息,有一個固定地方等著他們,階層短暫交會足矣,剩下的苦仍需打落齒血努力嚥下去。

純正印度血統的Kaminey之惡徒日記,充斥謀殺、散彈槍火、毒品買賣,每個角色不夠完美,踏出純粹之外,反而益顯繽紛,看似兩付框架,Guddu的陽光面相一聽到女友Sweety懷孕便打出原形,既不願殺生、又不願早於二O一四年前結婚。Sweety坦承大舅子就是惡名昭彰的地痞流氓,將因此取他性命,他才批準了「女友提親」。當晚大舅子的嘍囉殺來,他無力抗衡之際,對女友拋下一句話:「妳確定孩子是我的?」人逢無可奈,往往說出違心言語,Guddu缺點對照他一路安排的人生進程(預定二O一四年結婚,二OO九年先向不知是否會是他未來妻子的女友預支蜜月。)隨時跳脫了「好」框假,他的好框架可以幫助他從中下階層升等中產階級,也是他一生的願望,他要拋棄童年,他選擇了多人走過的那條道路,不向後看。

難道Charlie起初便打算一生無悔地走向惡徒末路?影片直到兩兄弟各為所求,血鬥爭奪古科鹼才披露分道揚鑣實情。Charlie長期為父親自裁身故自責,青少年回憶片段,Guddu仍是稚嫩的口吃學子,唯Charlie以成年賽馬奔跑形態現身,所以他想富貴逼人,選擇較少人走經的捷徑。Guddu揭開兩人共同瘡疤:「就算當時你及時贏得賭金,父親也不會活轉過來,沒有人該為他的(偷竊被逮而自殺)生命負責…不要走偏了,生命給了你第二次機會。」惡徒Charlie和善人Guddu身上的確有正邪之分,生命的罪惡淵藪卻在他們兩條道路交會時,導演從容地卸下善惡界線。

Robert Frost知名的詩作<不曾走過的道路>隱隱抱憾,一個人不可能雙道並行,或許選擇這條羊腸小徑,那邊陽光大道會遭逢別異境域/境遇。但Guddu和Charlie能夠,他們對照又交叉,最後黑白兩道多方槍戰煙硝迷漫,死亡消弭所有紛爭,Vishal Bhardwaj冷處理最激昂的情緒,不靠傳統寶萊塢歌舞引發高潮,讓善中有惡、惡中有善的國土裡,Charlie中槍餘生,復原後成為大亨,在英國留下的上流傳統—賽馬大會上邂逅好女;而他的攣生兄弟Guddu和Sweety經歷緊迫的長串紛爭(只有48小時)之後,展開新生活,誕育一對雙胞胎,縱然童話依舊,美好但不乏可能性,新的孟買將在這些人手下新生,如果說《貧民百萬富翁》告訴我們人生,Kaminey告訴我們人生的深度。

資訊爆炸、科技與全球化,人人都有成名的一分鐘,在印度古老的大地上,種姓和社經背景界定人生或許比他域、他國更加宿命論。本片導演洞悉孟買社會層面,Kaminey的歹徒日記揮灑各種色彩與角色,已嚴格指出哪條道路是正確的,但硬漢柔情包容芸芸眾生,給人們改頭換面的機會,孟買在這部電影裡的破亂擾動,其實富有人情味與流動感。

Kaminey.LIMITED.DVDRip.XviD-BLUNTROLA

恶棍无赖(2009)

又名:Kaminey

片长:130分钟

主演:Priyanka Chopra/Shahid Kapur

导演:Vishal Bharadwaj编剧:Vishal Bharadwaj/William Shakespeare

恶棍无赖相关影评