更新时间:2008-12-10

宋淼 • 柠檬树:节奏感酿造的柠檬的香味

我被一个网友批评写文章“节奏感跟李安差的太远”，虽然不怎么乐观，但是开始明白为什么会有这样的新闻：《我和张艺谋什么都没发生》——感觉其实不坏。

不记得是谁说的，说文字是一个技术工作，如果你能掌握这个技术，那么不管你有没有新的东西，只要笔在你的手下，总会有作品出来，而且一般不会很差。

这种技术包括文字的感觉，叙述的能力，情节结构的能力，描述场景的能力，扑捉情绪的能力等等。拥有这些能力并不能保证你能成功，除非你有调配这些能力的能力，并在文字上体现为文章的节奏感。

从这个角度看，《柠檬树》算是节奏感非常好的电影。和《追风筝的人》、《我在伊朗长大》、《樱桃树》相比，《柠檬树》故事并不复杂。以故事为依托，虽然不排除观者想象的可能，就导演来说，看似并没有强烈的表达宏大意旨的意图。

然而，在宏大背景和演员细致的表演之下，不枝不蔓的讲述了一个并不新鲜的故事之外，因为节奏感的把控，《柠檬树》还散发出一些类似摩擦新鲜柠檬时，空气中飘荡的清淡的香味。

除了表现在叙事的节奏上，节奏感更多体现在镜头的运用上，比如一组镜头的远近配合、人物情绪表达的层次、画面构图的相互参差。这个层次的节奏感，完全不是临时抱佛脚所能成就，是导演的世界观、时间感所决定的，完全不能勤奋习得。

不过也不是完全没办法。或者，讲述一个故事，并且努力讲好它，尽量有意味的讲好它，到最后所能得到的大概就是节奏感。只是，我们有耐心去讲一个单纯的故事吗？

大部分时间我们往往想表达的太多了，这或者是我们没有节奏感的更主要的原因。这听起来有点类似禅宗，清静无为，反而能得到大世界。大导演和大作家们的第一门功课，难道不是这样的吗？

PS：你注意到当撒玛和律师接吻的时候，那束突然出现的金色的阳光吗？这是这部电影中最令人感动、因此更无奈的瞬间吧。