影片一开始就把观众带入一片空荡荡的静默之中。吵杂的翻找丢弃家具和存货的声音还在。在楼下,在窗外,女主角可以从楼上的窗户看到人们,很多人,埋头在各种二手物品中挑来捡去。而她一个人在屋子里,四周是一个接一个的空荡荡的房间,所有居住时所必须的物品,都没有了。女主角坐在床边,静静地冥想,然后缓慢地取下她的婚戒。
静默持续了整整六分钟,无声的内心深处就是这样的状态。只有车胎擦过路面,等待,海浪不断地拍打和失眠的声响。还有一行孤零零的英文字:loneliness。寂寞。选择离开四壁徒墙的家,走向未知,是女主角的选择。她来到海边,坐在鹅卵石上倾听大海的浪涛声,从随身携带的蓝色(忧郁)帐篷中醒来,她独自收拾洗漱用品。海边,就是她的暂时居所。
行走,不断地抵达新的领地。可离开,才是真正目的地。在静默中,她用纯粹流淌的思绪来指导每一个看得见的行动和举止。她选择远离城市,远离多数人的生活方式,甚至远离她自己(一个曾经陷入婚姻中的普通女人)。也许一开始设定的离婚背景,在影片的前六分钟已经有了解释。这是一个寻找荒芜的女人的故事。她进入无人原野,与大自然生活在一处。食物的来源,也许只是个不太干净的垃圾箱。她选择的路途,都是不作停留的公路,荒野,人们外出短途旅行的逗留地。当她走在前后都是无穷无尽的公路上时,镜头围绕着她,给她一个半身特写,整个画面只专注于她搭车的意愿,转动身子时的无所谓态度。正是这是我们真正住进了自己的心里。

镜头随后进入了男主角的家。女主角是无名氏。只有一个爱称“你”,男主角叫做马丁。“你”进入了陌生人的家里。 首先抵达厨房,再后来是另一个房间。有CD机和各种音乐唱片的房间。一个窗户边放着床榻,另一个窗户边隔着桌子和椅子。桌子是用于吃饭,闲聊的天地。最后“你”进入了房间里最私密的地方:卧室。或者说是进入了双人床——两个人相爱时,能靠得最近且不需要自己双脚点地的空间。
随后,“你”从小屋里出来,在新发现的小屋附近的高地上搭了帐篷,用从马丁家拾来的优质柴火取暖。就这样过了一夜。
第二天,你又出现在马丁家门口。这是新出现的情况,在一路流浪中,你从未像找到马丁的房子这一刻这样,总是回到同一个地方。就像被细线牵住的狂风中四处拉扯的风筝。你又一次绕到了他家厨房门外的白色长椅上。这是你一直寻找的孤独领地。最终的归宿。当马丁问道:你的名字是什么。
“关你屁事。”
你的回应遭到了愤怒的反击。马丁一脚踢在长椅上,椅子翻了,你也从椅子上栽下来。
“你太不像话了。”马丁说。“去后院种点菜,我就给你吃的。”
可后来我们发现这个叫马丁的老男人,独居的,绝症在身的男人实在太好心。他留下女主角,并做好晚餐,只盼着两人一个坐在一张桌子上吃饭。他主动说了些关于自己的事,一些妻子离开之后,后院无人打理之类的话。被女主角打断了。她对他的隐私不感兴趣。
这个故事中,两个人都在远离。马丁从遇见她那一刻起开始远离自己的生命,而女主角则是从遇到马丁那刻起,彻底脱离了过去的生活。马丁一天天走向死亡,并始终惦记着要在死神降临之前,亲手剪断自己的寿命。女主角也在走,遇到马丁和他孤岛般的房屋之前,她一个人从荷兰走来,经过海滩,公路等等,来到了爱尔兰。走向她最终让心灵栖息的住地,走向马丁——一个能理解她此种颠沛流离的选择的男人,走向他,并通过他的死与之擦身而过。
简单生活是并不可少的催化剂。在只有她们两的孤岛上,他们种菜,到海滩上去捡海带,吃早茶,一起煮饭,看逮到手的龙虾。把彼此洗过的衣服挂在同一根晾衣绳上。他给她录了一盘音乐磁带,她戴上耳机,在长椅上坐下,对着栅栏里大片的莲花白洗耳倾听。她做土豆蛋糕,给他当惊喜,回报他选择的音乐。他只问了一句:你在干什么?随后转身回到另一个房间里坐在桌边等待,用阅读一本绿色的小书来打发盼望。他还关上了门,让她独自去创造专门给他的惊喜。
如果说这一切——抛却所有日常对女性身份的捆绑,毅然上路,去做一个体面的流浪者,靠捡垃圾填肚子。封住舌头(也就是语言)的躁动。在公路上,生活只有一种:走,离开已抵达的落脚点,拼命保持住梳理状态——只是女性导演的个人意淫,也不能概况影片中所要表达的生活状态。是的,所谓心灵行走的地图,从来就是荒芜一片,似乎没有人能够靠近,也没有人真的进入“你”的感受中。所有的孤独都包含着自我选择,选择孤独,选择一种纯个人的方式去体验生命。给予爱,并不掩饰和说谎,是最难的。而影片中的两个人,从头到尾都不说谎,也不加掩饰,对他们内心的冲动表达得如此直接,粗野,僻陋,充满讽刺,甚至带有疯狂发作的愤怒和反抗。
所有有关女主角的怪异想法,决心流浪的画面,都是怒气冲冲的。她像一块冰冻三尺的巨大冰川,像雪崩一样滚向马丁。偶遇的那一刻,便旋即融化在他若即若离的爱的表达中。
影片始终使用冷色调,稍微出现在房间中的暖光也是纯白的。最后马丁死后,女主角用纯白床单裹紧他正在冷却的肉体。她全身赤裸与纯白的马丁紧紧相依。死亡使得马丁更远离日常,他最终成了一个不食人间烟火的意象。

逻辑在这部电影是薄弱的,似乎关于灵魂与爱这种深入的欧洲风格文艺片,不需要任何逻辑的矫饰和辩护,所有的起伏只随感情和内心的指向,停留不是选择,永远不属于选择这个强迫性而封闭性的范围内。

与个人无关Nothing Personal(2009)

又名:只做陌生人

上映日期:2009片长:85分钟

主演:洛特·弗贝克 Lotte Verbeek/斯蒂芬·瑞 Stephen Rea/保罗·罗南 Paul Ronan/Tom Charlfa/Ann Marie Horan/Fintan Halpenny/Sean McRonnel/Fiona Kelly/Aindrias De Staic/Petey Madigan/Jackie Coyne/Wimie Wilhelm/Irene Sanchez

导演:乌祖拉·安东尼娅克 Urszula Antoniak编剧:乌祖拉·安东尼娅克 Urszula Antoniak

与个人无关相关影评