由于投资少、门槛低,随便拉几个人就能开拍,短片的竞争在某种意义上比长片还要激烈,完全就是创意、艺术品质的较量。

法提玛•普塔塞克5岁走秀,9岁成为红透美国的超模,与《这个杀手不太冷》(1994)的娜塔莉•波特曼各有千秋,但丰富的演艺经历,使得法提玛的镜头感和对角色的理解远超后者,这是《宵禁》成功的关键所在。

里奇躺在浴缸里自杀,几年未通音信的妹妹突然打来电话,请他照看小侄女索菲娅,里奇的人生轨迹就此改变……温馨而又略带诡异色彩的情节,导致影片的解读众说纷纭。有人说一切都是里奇的幻觉,索菲娅早就摔死了;有人拿出导演的访谈,证明这是一个亲情拯救堕落人生的普通故事:“宵禁”意为在规定的时间内送侄女回家,问题叔叔因照顾侄女而重新找到活下去的理由。

导演的阐述当然重要,但并非圣旨。一加二等于几?出题者回答是三,我们也只能二下去。影片的客观效果有时会违背编导的主观意图:《天生杀人狂》(1994)旨在反暴力、讽刺媒体对暴力的渲染,因力求真实,淋漓尽致的暴力场面反倒成为一些青少年观众大开杀戒的教材。泛滥成灾的抗战片令人恶心,首先是因为它通过侮辱敌人达到了侮辱自身的目的:鬼子那么愚蠢还得抗战八年,岂不是说我们比鬼子还蠢?可见,根据影片本身而不是创作者的主观意图,才能找准影片的脉搏。

那么,《宵禁》是否给出了足够的线索,证明“幻觉说”绝非过度阐释?

先看无可争议的剧情:里奇兄妹一度非常融洽,妹妹为了保护哥哥不惜大打出手;里奇意外失手摔伤了索菲娅,伤得很重,兄妹出现裂痕,如索菲娅所言:“那个让你见不着我的意外。”片尾里奇含泪道出:“你为女儿付出了无数心血。有些东西永不改变,你是这个世界上最棒的妹妹。”妹妹顿时潸然泪下,令人想起雨果痛悼亡女的诗句:“明天,天一亮,田野微露曙光,我就启程。你瞧,我知道你在等我。我将穿过森林,翻山越岭,我无法长此远离你的身影。”

里奇被这一灾难性的重大事故彻底击垮,靠吸毒、自杀寻求解脱,妹妹则遭遇家庭暴力。“有些东西永不改变”意味着:有些东西已经改变了(索菲娅伤重不治),无可挽回,我们只能面对现实。

如果不是幻觉,里奇有疏于照料孩子的前科,遭遇家暴的妹妹不可能在双方久未联系的情况下,突然把自己的宝贝女儿交给他这个瘾君子来照看。事先规定去向、回家时间、钱的用途(不能购买毒品),表明一直渴望妹妹原谅的里奇,幻想老天能再给他一次看护侄女的机会,他绝不会再碰毒品。

有几个非常重要的细节:里奇发现侄女恰好与自己以前画的手翻动画书的主角索菲娅同名;看到有人自保龄球里取出毒品,里奇心瘾发作,后来把怨气撒在两个饶舌妇的身上;回到原来鬼混的处所,里奇战胜心魔,没买毒品,而是取回手翻动画书;索菲娅闻乐起舞,堪称神来之笔,背景多次出现标有“GIRLS ALIVE”(女孩还活着)字样的大幅广告,这是里奇内心深处强烈愿望的投射。

索菲娅在保龄球馆的舞姿,与手翻动画书如出一辙,更重要的是,手翻动画书上的索菲娅死而复生,再次显示里奇强烈的心声:现实中的索菲娅也能这么神奇该有多好!的确,女孩还活着,女孩不会死,如动画书一般在亲人的脑海里翩翩起舞。

继罗曼•波兰斯基的《两个男人和一个衣柜》(1958年,片长15分钟)之后,还从未看过像《宵禁》这么精彩的短片:以如此短小的篇幅演绎亲情和关于救赎的宏大主题,每一个镜头、每一句台词都是那么平易而又暗藏机关,像陈年美酒一般回味无穷。








宵禁Curfew(2012)

上映日期:2012-05-08(克拉克夫电影节)片长:19分钟

主演:法提玛·普塔塞克 / 肖恩·克里斯汀森 / 金·艾伦 / 达纳·西格尔 / 克里斯汀·霍莉·史密斯 / 

导演:肖恩·克里斯汀森 / 编剧:肖恩·克里斯汀森 Shawn Christensen

宵禁相关影评

Trekkie