新冠肺炎最有意思的一点是，悲伤的是那些医生，而无所畏惧的是那些病人。当医生看着病人一个个死去而回天乏力的时候，无数年轻人还在为隔离、封闭而烦闷不已，根本就不怕死。

这真是现代医学最大的悲哀：他们最可惜的人类，其实并不可惜自己。医学毕竟不再是灵魂治疗，而只是身体的保护，当这种保护超越了极限，走向了永生的时候，它就会发现自己的局限性。

医者，不仅仅是身体。

医学不能仅仅止步于身体。

须知身体和人性关系紧密，当死亡被超越的时候，人性也就丧失，医生可能救了很多人，却杀死了人性。可能攻克某个绝症，接上了腿，修复了脸上的伤疤，会让人对医生感恩戴德，但这不过是人性卑劣的体现：贪生怕死，见利忘义。如若医生救不活亲人，不知道有多少人对医生恨之入骨？

这部电影揭露的是人性的丧失，人类的毁灭，如此悲伤而缓慢，像一首哀悼曲。它的配乐让人想起《猩球崛起》，在那里，猩猩取代了人类。最后的结局又让人想起《异形》，妈妈带着异形自己的儿子一起死去，为了拯救背后龌龊的人类。它的哀伤和缓慢的节奏更让人想起《银翼杀手》，片中，仿生人把生当做礼物，唱出了一曲最可贵的贪生之歌。而这里，徐福就像那注定死亡的仿生人。相比之下，人类又多么不珍惜自己。

走出实验室的实验体徐福，看到了人间百态，生命百态。那是一种多么纯真，可贵的目光，芸芸众生，却丑陋无比。这恰恰是人性所丧失的纯真。而孔刘的愤怒让他难以理解，死亡，为什么无法平淡待之呢？在死亡的恐惧之下，各路人马杀将过来，一个个张牙舞爪，面目狰狞。对这样的人，徐福觉得毫不怜惜，而孔刘却和他们站在一起，就像他曾经背叛、抛弃的女同事。

生命固然丑陋，可人类就这么肮脏，水至清则无鱼，人有限而无限。当孔刘用自己的性命结束另一个性命的时候，仿佛天使远离人间，又仿佛耶稣受难而死。

那就是这部电影如此悲哀的原因，就像子在川上曰“逝者如斯夫，不舍昼夜”，尽管他是一个那么入世济民的圣人，却触及到了黎民百姓最深处的恐慌。

日中则昃，月盈则食，天地盈虚，与时消息，而况于人乎？况于鬼神乎？

迎接人类末日的到来吧。请不要悲伤地走进那良夜。