更新时间:2016-11-10

007#堂吉诃德 • 恐惧吞噬灵魂:移民，城市化，歧视以及爱情

1974年上映的《恐惧吞噬灵魂》，是赖纳·维尔纳·法斯宾德导演的剧情片。影片娓娓道来，看似波澜不惊，但在缓慢推拉、左右慢移的镜头下却暗流涌动；聚焦的小故事能延展出深层社会矛盾；平凡人物的情感朴实却不失曲折和悲欢。而影片中移民在德国受到的歧视，也在当下的快速城市化进程中能窥见一斑。电影用美好的爱来结尾，对当下缺乏公正和平等的现实，是否具有指导意义？

影片中的阿里是位来自摩洛哥的底层工人，和他来往的朋友都是“外来务工人员”。影片很多情节展现了德国人对待外国移民的态度：“他们是肮脏的猪猡”，“他们不择手段”，“他们只在乎钱”，“他们只要性”。那些嫁给外国人的德国女人，也被说成是“堕落的”“妓女”。这种盲目排外在电影中被描绘成德国人的普遍态度，当然也有例外，例如艾米公寓的房东，而且他显然是个有教养的人。对待移民的这些评价和态度，显然和媒体频繁报道的移民犯罪有关；加之移民被歧视造成的工作困难，工作困难又造成的生存状况恶劣，让他们给人的印象是肮脏、懒惰、倾向犯罪。但影片中的阿里显然是个兢兢业业，老实本分的人。他在这种普遍的社会排挤和歧视下，自卑、孤独。当有人向他敞开心扉去叙说，也愿意听他去诉说生活的艰辛时，他对这个人有了感情，尽管这个人是年逾六旬的老妇。

阿里的遭遇也是很多城市打工者的遭遇。他们在北上广的一线城市起早贪黑做些小买卖，他们整年不休地清扫城市街道、清理小区垃圾，他们深入车间生产第一线不分白昼黑夜的辛苦工作。然而他们并没有被瞧得起。那些莫名其妙存有优越感的人，会嫌弃他们土气、肮脏，埋怨他们抢占自己的医疗资源、挤压自己的生活空间；认为他们居无定所游手好闲，是社会的不稳定因素，潜在的犯罪可能威胁着自己的安全。整齐的小区规划和整洁的街道市容似乎只昭示着城市化的巨大优越，城市中的贫民窟似乎不是我们特色的社会该有的。稍具常识的人该明白，任何特色得社会都离不开正常社会的一般性，而正常社会的一般性就是：发展需要代价。我们没看到的代价不代表它不存在，那些外来打工者及其家人的恶劣生存状况显然就是城市化的代价之一。

阿里和艾米结婚，他们承受着家庭和社会的异样眼光。这些眼光让他们紧张、不适、慌乱、痛苦。每个人都有选择自己生活方式的权利，而相对的义务仅仅是不破坏他人的生活。艾米在丈夫去世后经历了漫长的孤独，他有权选择自己感觉幸福的生活方式，她勇敢的追求自己的幸福，这甚至让人感动。她的勇敢坚持最终让她的儿子，那些邻居、同事改变了态度。他们开始接纳她，不再出言不逊，甚至愿意请她帮忙。她开始被他们需要，被他们奉承。但也仅此而已——因为需要：那个踢坏她家电视机的儿子需要她照顾孙子，那个对移民带有成见的小卖部老板需要她这个忠实的客户，那些曾经认为她是婊子的同事需要她一起联合起来向资方要求加薪。这种表面的和解并没有消除身份差异造成的普遍歧视，那些需要她的人只是基于眼前的功利目的选择性遗忘——遗忘他的肤色、声音带来的身份差异下的歧视——和一个“婊子”走在一起，尤其是他们需要这个“婊子”的时候，并不代表他们内心不歧视这个“婊子”。

那些基于地缘关系带有优越感的人在公交车上给抱着孩子的外来乡下妇女让座时，他们表现的道德品质除了让自己感觉更符合那份莫名其妙的优越感外，还是对被助者及那类人在道德、文明上的教育——他们会想：这些外来务工人员多么需要教育，向更文明的我们学习，这样我们的城市才会更好。他们出于道德感和表率目的的需要，让道德上的高姿态暂时掩饰内心的歧视。差异化的身份并不能通过教育、同化消除，城市化过程中的普遍身份差异不能通过某些个体的被教育和同化来消除，而想去消除差异必然带有不尊——尊重的前提是要理解这个世界必然存在很多人有不同于自己的行为方式，即意味着尊重差异本身。

电影中的艾米并不是开始就懂得如何爱阿里，因为她还有把阿里改造成纯种德国人的心理。“你应该习惯吃德国菜才行，德国人不吃蒸粗麦粉的”，艾米说这句话心里想的是：你这个外国人应该像个德国人一样生活，融入我的朋友圈，融入邻里，融入德国社会，这样我们俩才会相爱的幸福。这是让一个人放弃自己（尽管只是放弃了一部分生活习惯，但这将代表着一种完全放弃的投降或妥协），去适应另一个人。艾米的这种方式与其说是对一个人的爱，不如说是对一个人的同化（同时伴随着阿里的反抗）。她想把他改造成自己想要的人，他不是爱这个眼前人，而是爱那个改造后的阿里。但那个改造后的阿里并不是现在的阿里喜欢的阿里。

爱，不应该是艾米和阿里中以谁为中心的同化过程，而是他们两个差异的个体组合成一个整体——这个整体兼具阿里和艾米生活中的同一（例如他们都爱喝咖啡）和差异（例如他喜欢吃蒸粗麦粉，而她喜欢德国菜）——的过程。只有这样建构起的艾米—阿里的生活才是充满爱的生活，也只有这样建构起的整体生活才能在城市化进程中消除基于城乡差别的身份歧视。微信公众号