记得大三那年夏天的一个中午,我去学校南门公车站等车,刚刚走到时就注意到一个背影微胖的女生蹲在路边的树下埋头哭泣,虽不是那种号啕大哭,但哭声也非常清晰。我和其他等车的人们一样,有意无意地与她保持距离。几趟车停了又走,人们上车下车,来来往往,她始终未抬起过头,哭泣还在持续。

一直在犹豫到底要不要去问下她,这十多分钟过去,我实在找不到不问的借口。从她的哭声里真真切切地感受到她的伤心。

于是走过去蹲下来递了一张纸巾到她面前,“你怎么了”,我问。她抬起头,一只手里握着一个老式直板手机和一张纸片,满脸泪水。她接过纸巾,几乎是一直啜泣着在回答我的疑问。

通过短暂的沟通我了解到,她来自湛江(或是肇庆记不太清了),还不到20岁,已怀有身孕,患有精神分裂症。她的父亲生前也是精神分裂患者。她是家里的长女,还有一个弟弟。她自小成绩不错,但13岁那年她参加小学毕业考试,考前父亲跟她说,家里没钱,要是考得不好就别上初中了。考试当天,她满脑子都是 “考不好上不了学” 的想法,最后紧张到在考场口吐白沫,出现癫痫症状。那是她第一次发病。

14岁第一次出嫁,育有一子,因产后抑郁再次引发精神分裂症状,之前前夫一家并不知道她患有此病,她发病后,前夫与其离婚,并带走了孩子,她被家人送至当地精神病院。

16岁她再次 “被出嫁”,也就是当下这段婚姻。他们一家仍对丈夫一家隐瞒了她的病情。现在她怀孕了,最近自我感觉状态特别不好,她非常担心自己会再次暴露病情重蹈覆辙,更怕再次失去自己的孩子,怕再被送进精神病院,于是瞒着亲人和丈夫独自一人偷偷跑来广州求医。

当天上午她刚刚去了三九脑科医院。医生说她的病必须有家人在场才能开药,她说绝对不可以被自己的父母知道,他们只会送她去精神病院,而丈夫,她更怕他知道。唯一能帮她的人只剩刚好就在广州工作的弟弟,而她哭就是因为她想求他弟弟来陪她去看病拿药,但弟弟说没空,然后就再也打不通弟弟的电话……

她说如果拿不了药,万一发病的话,她就什么都没了,说到这儿时她又痛哭起来……

我问她现在打算怎么办,她说其实自己还有个舅舅在同和附近住,她想找舅舅帮忙,但是手机没电了,打不了电话,她也没钱了,坐不了车,走投无路。我把手机借她打给舅舅。这时我才看清楚,她手里的纸片上写的是家人的电话号码……

电话里舅舅答应来接她,让她在这儿不要走了。她把电话递回给我时说了声谢谢,我又递给了她一张纸巾。我安慰她说不要太紧张了,深呼吸放松下,平复一下情绪,困难总有办法解决的。虽然我深深地知道,这些话是多么无力。

后来我等的公车先来了,我和她道别,上车离开。

不知道她后来怎样了,只是当时就记起老师上课时说的,精神障碍患者最重要也最需要的就是亲人的关爱,这份爱是支持,是耐心,是鼓励。而这个小姑娘让我第一次真切地了解到,当有家人身患精神疾病,很多家庭其实并不能积极面对。这个当时还清醒的小姑娘,提起家人时只有害怕和绝望……

尼斯·疯狂的心Nise - O Coração da Loucura(2015)

又名:尼塞:疯狂的心 / 疯狂缪思(台) / Nise da Silveira: Senhora das Imagens / Nise - The Heart of Madness

上映日期:2018-01-05(中国大陆) / 2015-10-25(东京电影节) / 2016-04-21(巴西)片长:109分钟

主演:格劳瑞·皮尔丝 / 罗伯塔·罗德里格斯 / 费尔南多·埃拉斯 / 法布里西奥·玻利维拉 / 克劳迪乌·亚博朗迪 / 博纳多·马里尼奥 / 泽卡洛斯·马查多 / 奥古斯托·马德拉 / 菲利普·罗恰 / 乔治亚娜·高艾斯 / 弗拉维奥·保乌拉奇 / 儒里奥·阿德里安 / 露西安娜·弗莱高兰奇 / 查尔斯·弗里克斯 / 西蒙娜·马泽尔 / 

导演:罗伯托·柏林厄 / 编剧:弗蕾维亚·卡斯特罗 Flávia Castro/毛里西奥·利索夫斯基 Mauricio Lissovski/玛丽亚·卡马戈 Maria Camargo/克丽丝·阿尔卡萨尔 Chris Alcazar/帕特丽夏·安德雷德 Patrícia Andrade/莱昂纳多·罗恰 Leonardo Rocha/罗伯托·柏林厄 Roberto Berliner

尼斯·疯狂的心相关影评