或许布鲁克和我还曾重逢过。看着他背包上路的时间背景——2005年——我这么想。

至少我能确定,那年夏天,在西贡以南的湄公河上,我曾见过另一位“持摄影机的背包客”。一个德国中年人,和布鲁克一样,拿着一台不算轻的PD150,制作着自己的“星期六地图”。为了纪录,这些家伙的行囊必然比我沉重吧。

当你走进周一的办公楼时,或许别人摊开了自己的星球六地图。只要在路上,甭管星期几,都意味着你在星期六,明天依然是假期。

布鲁克的纪录片,道出了背包客的一部分共同心声,比如独自上路的你,面临那些千篇一律的“普鲁斯特问卷”——你要去哪?从哪来?不是问你上一站,是你是哪人?去了哪些地方?感觉怎样?为什么出来玩?……直到第十个,才是“你叫什么名字?”再比如,短暂友谊甚至爱情的发生,习惯成自然的分别,每隔一段时间跟hostel里的新旧面孔say goodbye;还有,留了满满一本的私人账目和驴友联系名单,打开email,看看在曼谷认识的姑娘到哪了,然后渐渐地没了联系。

还有那些最能激发欲望的对别人经历的羡慕之情,“啊,我怎么错过了那座桥”,“你怎么能进去那个禁区”。这些经历因人而异,你羡慕着别人,别人也羡慕着你。比如,我碰到一个40多岁的中国女背包客,不会一句英文,拿着一本《走遍全球》就开始独行,却不管在开罗、在布达佩斯,都能坐当地公交,语言的障碍,反倒激发了她的身体和画图表达能力,她能以两个月亮和一个太阳告诉旅馆前台,第三天退房;比如,在琅勃拉邦碰到的三个意大利小伙,居然从云南西北开始,顺着澜沧江(出境后叫湄公河)漂流,准备直入南海。而我自己最近时常“吹嘘”的经历,也在途中被人“羡慕”,一个多月前,我在俄罗斯和爱沙尼亚边境被警察扣了。

但或许是由于自己情感刻薄,总觉得作者吧布鲁克放大了一些情绪。“我觉得自己正在快速步入婚姻孩子房贷、三十年如一日的生活,并不是那样的生活不好,只是我担心如果不去做这些我尚有能力做的事情,以后可能永远没有机会。“出发前的他,辞去高薪工作,信誓旦旦地要和人生作对。周围的亲友说他疯狂,不可理喻,这种不解更让他对自己的苦旅目的,有着一种”中人皆醉我独醒“的沾沾自喜。而他镜头中的背包客们,也大多说着厌恶庸常的话语。

其实,很多时候,上路只是图个乐子,朝九晚五烦了,熟悉圈子腻了,更多只是想去找点新东西玩玩,不一定有着人生非得怎么不一样的心理憧憬。布鲁克不也在布鲁塞尔碰到了73岁还入住Hostel的老驴,《飞屋环游记》也告诉我们,花甲之年也能勇敢上路。至于引起周围的亲友一片惊讶,那或许是布鲁克的社交环境太为保守,太过于足不出户。而在我身边,既有从没迈出过家乡没见过火车的亲戚,也有经历了巴基斯坦监狱的冒险家。刚吹嘘自己的旅行经验没几分钟,就有人能接话”几年前,我在那的时候……“

至于旅程的结束会给自己带来什么改变,这也是因人而异。布鲁克或许和我一样,省吃俭用颠沛流离的瘦了一圈后,又在熟悉的环境中暴饮暴食变本加厉地奔向中年体型;休息够了英模事迹汇报够了后,又回到朝九晚五的庸常里来。什么都不会改变,真如旅行归来,看到爸爸还是那般顺着妈妈,同事还是在老板面前那般阳奉阴违。

格格不入的异端是一小撮;格格不入的时间是一瞬间。

旅行只是用来回忆的。我常和朋友这样说起,在路上吃苦甚至被打被抢的时候你咬牙切齿,我干嘛来这受虐,归来后你也不觉得这经历有多精彩。可时间一长,苦难就成了谈资。那座几乎吞没你的雪山又在招手了,那片差点淹死你的海域又飘来鱼腥味了,那个甩了你的姑娘又来email了。于是,再次下贱地上路吧。

星期六的地图A Map for Saturday(2007)

上映日期:2007-09-29(加拿大)片长:90分钟

主演:未知

导演:Brook Silva-Braga /