上世纪二十年代初,民国忽然爆发了一股恐怖热,犯罪电影频频上映,也频频遭当局禁播,可仍旧有许多电影公司禁不住地跟风。直到明星电影公司推出《张欣生》后,由于其内容过于暴力血腥,当局不得不彻底通报禁止拍摄此类电影,这股恐怖风这才作罢。那么,当时为何当时民众如此钟爱恐怖电影?这股风又因何而来?或许我们从国产电影诞生的时间线上可见端倪。

一战带来的社会压抑

1913年张石川和郑正秋合作拍摄了中国第一部剧情片《难夫难妻》。该片讲述了男女二人从相亲到成亲,再到婚后的生活。重点在于婚后生活。丈夫在外吃喝嫖赌不顾家庭,妻子找上丈夫后,二人纠缠扭打,以邻居劝说制止为结局,呈现了一出滑稽闹剧。郑正秋后来评价这部电影,他意在说明封建社会中的婚姻改良,而由钟大丰编写的《中国电影史》把这部电影看待的颇为严肃,认为意在鞭挞封建买办婚姻。事实上,根据整个故事逻辑,电影意在搞笑,严肃度不高。

这部国产剧情片虽然昙花一现,但是总归出现了中国人拍的剧情片,突破了外国电影在当时国产电影市场的垄断地位。与此同时,我们应该注意的是,这部电影诞生于民国二年,刚刚结束了清王朝的统治,也刚刚开始一个形式上的民主统治。当时的中国社会是一片祥和的,是充满希望的,认为新的政府会为社会灌输新的血液,也会解放更多的苦难中国人。

因此,作为中国第一部剧情片,导演选择了娱乐性强的取向,大概可以说明当时社会民众已经驱散了清末时饱受列强压迫的屈辱感和严肃性。新的政府面对西方列强又有什么样的姿态,万众期待。

正当此时,一战爆发,本来已经宣告崛起的国产电影却因为德国胶卷忽然断货而停止拍摄。这场战争持续了四年,民国政府间接地参与了其中。可惜的是,在巴黎和会上,德国人霸占的山东却毫无道理地移交给了日本,顾维钧拒绝签字,国内五四运动爆发。民国建立了,可是正当人们期许在新政府的带领下能够在列强面前抬起头时,可猛然发现,似乎并非这样,中国人的屈辱感在这次巴黎和会上暴露无遗。

一战虽然没有牵涉到中国社会,可是却把民国政府的遮羞布揭开了。相比于满清,民国给人们带来了什么?又改变了什么?所有人都有了疑虑。社会从民国建立之初的欣欣向荣,转向了压抑沉闷的氛围。学生们满街游行,希望能够让民众觉醒,同时,随着运动的高涨,各类社会案件也层出不穷,中国再次陷入到了混乱当中。

暴力电影受到欢迎

一战的爆发让中国电影停滞了两年,在两年之后美国人把胶卷卖到了中国,中国电影又开始了前进脚步。只是不同于一战前国内一派祥和的娱乐精神,重新出发的中国电影没有了喜剧,尽显灰色。

在当时纷纷成立的电影公司中,值得注意的是有位叫任彭年的导演,此人在加入上海商务印书馆活动影戏部后拍了诸多暴力犯罪电影,如《荒山得金》《车中盗》等片。虽然现在很难查看这些电影的票房成绩,可是根据其接二连三的拍片频率,可以见得投资商收获颇丰。任彭年自做导演伊始,暴力犯罪一直是他的基本调子,后来转为武侠导演也是这个原因。只是若没有观众市场,任彭年也很难拍得风生水起。

特别值得一提的是出自任彭年之手的《阎瑞生》。这部电影根据真实故事改编,讲述了几个恶学生合伙抢劫上海名妓,谋财害命的故事。同时,《阎瑞生》亦是我国第一部长剧情片。这部电影上映之后,收效可观,只是因为剧情暴力,当局没多久便禁止上映。

任彭年的成功令其他电影公司也格外眼红,很快1922年管海峰拍出了《红粉骷髅》。这部电影讲述的是一个妇女团伙,利用色相骗取男人钱财,可是有一次骗了一个穷光蛋,结果为了获得钱财,为此人上了保险然后杀掉骗取保费。电影与《阎瑞生》同样受到了极大欢迎。

而曾和管海峰合作过《黑籍冤魂》的张石川因为投资失败,此时见到电影如此火热,也要成立电影公司。张石川找上郑正秋后,建成明星电影公司。为了迎合市场,他们推出了四部片子,其中三部为喜剧短片(《劳工之爱情》现在有存片),另外一部正是模仿《阎瑞生》的《张欣生》。这部电影同样根据真实故事改编,儿子为了家产不惜将父亲毒死。由于场面惨烈,故事有违人伦,拍出之后便遭到当局禁止。同时,《张欣生》也让这类片子在当局审核中彻底杜绝,算是终止了这股民国恐怖风。

终止后的民族反省

社会动荡带来的结果必然是犯罪率极高,尤其是学生运动之下,警力不足,抢劫杀人者更加肆无忌惮。于此同时,民众处于这种恐怖的氛围中,犯罪电影也显得有了生活,当然会受到极大欢迎。只是应该注意的是,面对民族混乱,民众更应该反省如何拯救,而非小民心态。当时对此类片子的禁映是非常正确的选择,若非如此,对社会会产生非常恶劣的影响。

禁映犯罪电影之后,国产电影从业人员确实有了反省和思考。明星电影公司次年拍出的《孤儿救祖记》造成了大轰动。该片讲述了一对母子因为被陷害而遭公公赶出家门,后来孩子长大后,与爷爷相遇,并解救了差点被害死的爷爷,结局母子重归家族大团圆。

在《孤儿救祖记》上映之前,外国剧情片一直畅销中国市场,而国产电影拍摄也在刻意模仿西方电影,如西方人特有的滑稽剧情以及西方人生活下的故事面貌。这当然是脱离中国人的社会生活的。而《孤儿救祖记》则摆脱了西方的影响,将电影这一艺术第一次做到了本土化,极富民族主义色彩。

另外值得注意的是,《孤儿救祖记》摆脱了文明戏的模式。因为剧情电影在中国诞生时,任用的都是文明戏的演员,其演员表情夸张,表演浮夸,根本不贴近生活。这部片子则摆脱了话剧风格,开始真正地像是一部电影了。因此,这部电影无论是商业上还是艺术上都是第一部成功的国产电影。

虽然这股民国恐怖风一度造成社会恶劣影响,但是能够让民族电影开始自我反思,也是它带来的积极一面。



孤儿救祖记(1923)

又名:An Orphan Rescues His Grandpa

上映日期:1923(中国大陆)片长:100分钟

主演:郑鹧鸪 / 周文珠 / 王汉伦 / 郑小秋 / 王献斋 / 

导演:张石川 /