更新时间:2009-12-30
纳纳子 • 余下的就是沉默:唯有沉默，能彰显伟大
很少看到如此流畅动人的史诗电影了，上一次还是在吴天明的《老井》，每一个镜头都让人感觉如此好看如此值得看，故事讲得珠圆玉润甚少晦涩，用朴实的镜头营造出史诗般的境界，虽说影片走的是现实主义新浪潮的路，但可以看出在当代文化氛围的熏染下，影片加入了许多现代性的东西，如格里戈一行五人在巴黎的见闻，用的是动画风格，显现出与整体叙述氛围不搭的碎片感，这个碎片独立构筑了自己的意义世界，让人产生了情感上的疏离，表现出后现代主义拼贴的特征，但也就是这个碎片完整了影片的罗马尼亚风格，没有让真实巴黎的声色犬马夺去油画般的布加勒斯特的风采。
一个落魄艺术家，一个商业大亨，一个交际花，构成了影片的主要关系，围绕着罗马尼亚独立战争大片的拍摄，再现了一个风云际会的历史时刻。影片不是单纯的小人物励志，也不是巴尔扎克式的金钱与情感的较量，甚至可以说影片并没有将重点放在人物上，格里戈、里昂和艾米利亚在影片里统统变成了符号，而被拍摄的电影《独立战争》则成为当之无愧的主角，因此从这方面看来，影片更像是为这部无声电影所作的传记，讲述了它从产生到拍摄到发行到成为历史的轨迹，而背后折射的，则是当年为此片呼号奔走的若干电影人的艰辛与矛盾。在1911年，电影在罗马尼亚还是一种迎合低级趣味的杂耍式的东西，要用这样为高雅艺术所不齿的形式来拍摄罗马尼亚的独立战争，受到的阻力可想而知，拉拢投资的困难，上流社会的不屑，经验的匮乏与演员的缺失，每一个都是制约的瓶颈，而它最后竟然拍出来了，并且留存于世，先不论究竟水平如何，这种精神本身就是最大的胜利。
《余下就是沉默》没有将情感基调放在《独立战争》拍摄成功的欣喜与对拍摄者的赞颂上，尽管观影的过程中是欢乐的，但是我感觉影片并没有传递出太多乐观的情绪，反而释放出一种悲剧般的凝重与崇高。在这种崇高感中，历史呈现永恒，而人物，化作无名。这不是一出颂歌，更像是一页墓志铭，带我们回顾罗马尼亚电影的诞生和罗马尼亚电影人的伟大。
影片始于一个戏剧艺术家的葬礼，他是电影爱好者，希望自己有生之年能够拍出反映罗马尼亚与土耳其交战的《独立战争》，而在末尾处也有一场葬礼，逝者也是一个戏剧表演家，她曾经请求格里戈在电影中给她一个角色，让后人能够忆起她真实的面容而不仅仅是一个空洞的名字。两场葬礼意味深长，两位戏剧表演艺术家皆对电影表现出浓厚的兴趣，似乎在预示着电影艺术的某种优越，它能够用技术留存最伟大的表演，重现最伟大的时刻，这似乎是在为电影正名，一直以来，电影被看做娱乐的可能性比看做艺术要更多一些，但在这部影片里，创作者以一种近乎虔诚的态度表明了自己的观点：电影也是一种艺术。
对于艺术，格里戈的态度是坚决的，他不为名不为利，只为自己一腔对艺术的爱好，不能进戏剧学院，那就操起摄影机，在摄影棚里过过干瘾，后来得到里昂的资助拍《独立战争》时，也是始终挺着自己的小腰板坚持自己的意见，就算最后实在无路可去，也要做剧院的衣帽管理员，他对艺术的执着让人敬佩，这是一种媲美艾德伍德和周星星喜剧之王的精神，从他身上，我们能看到罗马尼亚早期电影人的精神状态，一种疯魔，一种单纯。
而里昂，尽管宣称热爱艺术，却还是逃不开满身的商人气息，他对艺术的感情，仅仅始于落魄时的一个信仰，画家的两枚硬币让他东山再起，所以他将振兴艺术看作是上帝派给他的使命，因此格里戈在电影放映时耍的一个小小诡计就轻松诱使他上了贼船。（看到这里我想到了《无耻混蛋》里的情节，苏珊娜将自己拍摄的镜头加入了纳粹的电影中，瞬间逆转了历史， 昆汀和格里戈一样相信电影胶片有扭转乾坤的力量，真不愧为电影的发烧友啊。）靠金钱垒筑的信仰总会因金钱而倒塌，在德军占领罗马尼亚后，里昂的财务一蹶不振，此时他像发疯一般烧毁了电影胶片，就像烧掉了自己的信仰。艺术对于他，一直是一种身外之物，尽管他穿着亚里士多德一样的长袍，留着太阳神阿波罗一样的头发，在重要场合总要卖弄一下自己的戏剧表演，但他始终不是一个艺术家。所以在他眼里，电影就是胶片，可以通过卖拷贝赚钱，也可以被一把火烧掉。
艾米利亚真的是很令人费解，水与火的意象似乎在指涉什么，总不会是说对艺术的狂热需要降降温吧？我不是很懂，最后她被烧死在戏剧舞台上也有些太过残忍。不过从她身上，可以反衬出格里戈对艺术的态度，最初，艾米利亚是作为艺术的化身出现的，她充当人体模特，让格里戈感受到火一样的热情，他对艺术的她所迷，不能自拔，后来他却见到她被人包养，他恨她对艺术的亵渎，对她泼了一杯凉酒，自此迷恋完全消除，而在葬礼上，他又看到了艾米利亚的裸体画像，禁不住买了带回家，接着就是一段蒙太奇镜头。这边厢格里戈在欣赏艾米利亚的艺术画像，那边厢艾米利亚终于登上了戏剧舞台开始引吭高歌，这边格里戈泼了画像一身水，那边艾米利亚引火烧身命将尽。十分明显的寓意，我却始终参不透水与火的含义，究竟是谁需要冷却，又究竟是谁拯救谁？
片尾，一位戏剧演员在台上演绎哈姆雷特的最后一段台词，最后一句就是“余下就是沉默”，这就像是为两位冤家合作者的逝去所作的悼词，正如字幕中所说“格里戈死于肺炎，里昂在精神病院自杀，只有电影保存下来”，那些为罗马尼亚电影的诞生而大声疾呼的先驱们已经逝去，唯独无声的影片留存于世。
留下的与消失的，都是沉默。
唯有沉默，能彰显伟大。
一个落魄艺术家，一个商业大亨，一个交际花，构成了影片的主要关系，围绕着罗马尼亚独立战争大片的拍摄，再现了一个风云际会的历史时刻。影片不是单纯的小人物励志，也不是巴尔扎克式的金钱与情感的较量，甚至可以说影片并没有将重点放在人物上，格里戈、里昂和艾米利亚在影片里统统变成了符号，而被拍摄的电影《独立战争》则成为当之无愧的主角，因此从这方面看来，影片更像是为这部无声电影所作的传记，讲述了它从产生到拍摄到发行到成为历史的轨迹，而背后折射的，则是当年为此片呼号奔走的若干电影人的艰辛与矛盾。在1911年，电影在罗马尼亚还是一种迎合低级趣味的杂耍式的东西，要用这样为高雅艺术所不齿的形式来拍摄罗马尼亚的独立战争，受到的阻力可想而知，拉拢投资的困难，上流社会的不屑，经验的匮乏与演员的缺失，每一个都是制约的瓶颈，而它最后竟然拍出来了，并且留存于世，先不论究竟水平如何，这种精神本身就是最大的胜利。
《余下就是沉默》没有将情感基调放在《独立战争》拍摄成功的欣喜与对拍摄者的赞颂上，尽管观影的过程中是欢乐的，但是我感觉影片并没有传递出太多乐观的情绪，反而释放出一种悲剧般的凝重与崇高。在这种崇高感中，历史呈现永恒，而人物，化作无名。这不是一出颂歌，更像是一页墓志铭，带我们回顾罗马尼亚电影的诞生和罗马尼亚电影人的伟大。
影片始于一个戏剧艺术家的葬礼，他是电影爱好者，希望自己有生之年能够拍出反映罗马尼亚与土耳其交战的《独立战争》，而在末尾处也有一场葬礼，逝者也是一个戏剧表演家，她曾经请求格里戈在电影中给她一个角色，让后人能够忆起她真实的面容而不仅仅是一个空洞的名字。两场葬礼意味深长，两位戏剧表演艺术家皆对电影表现出浓厚的兴趣，似乎在预示着电影艺术的某种优越，它能够用技术留存最伟大的表演，重现最伟大的时刻，这似乎是在为电影正名，一直以来，电影被看做娱乐的可能性比看做艺术要更多一些，但在这部影片里，创作者以一种近乎虔诚的态度表明了自己的观点：电影也是一种艺术。
对于艺术，格里戈的态度是坚决的，他不为名不为利，只为自己一腔对艺术的爱好，不能进戏剧学院，那就操起摄影机，在摄影棚里过过干瘾，后来得到里昂的资助拍《独立战争》时，也是始终挺着自己的小腰板坚持自己的意见，就算最后实在无路可去，也要做剧院的衣帽管理员，他对艺术的执着让人敬佩，这是一种媲美艾德伍德和周星星喜剧之王的精神，从他身上，我们能看到罗马尼亚早期电影人的精神状态，一种疯魔，一种单纯。
而里昂，尽管宣称热爱艺术，却还是逃不开满身的商人气息，他对艺术的感情，仅仅始于落魄时的一个信仰，画家的两枚硬币让他东山再起，所以他将振兴艺术看作是上帝派给他的使命，因此格里戈在电影放映时耍的一个小小诡计就轻松诱使他上了贼船。（看到这里我想到了《无耻混蛋》里的情节，苏珊娜将自己拍摄的镜头加入了纳粹的电影中，瞬间逆转了历史， 昆汀和格里戈一样相信电影胶片有扭转乾坤的力量，真不愧为电影的发烧友啊。）靠金钱垒筑的信仰总会因金钱而倒塌，在德军占领罗马尼亚后，里昂的财务一蹶不振，此时他像发疯一般烧毁了电影胶片，就像烧掉了自己的信仰。艺术对于他，一直是一种身外之物，尽管他穿着亚里士多德一样的长袍，留着太阳神阿波罗一样的头发，在重要场合总要卖弄一下自己的戏剧表演，但他始终不是一个艺术家。所以在他眼里，电影就是胶片，可以通过卖拷贝赚钱，也可以被一把火烧掉。
艾米利亚真的是很令人费解，水与火的意象似乎在指涉什么，总不会是说对艺术的狂热需要降降温吧？我不是很懂，最后她被烧死在戏剧舞台上也有些太过残忍。不过从她身上，可以反衬出格里戈对艺术的态度，最初，艾米利亚是作为艺术的化身出现的，她充当人体模特，让格里戈感受到火一样的热情，他对艺术的她所迷，不能自拔，后来他却见到她被人包养，他恨她对艺术的亵渎，对她泼了一杯凉酒，自此迷恋完全消除，而在葬礼上，他又看到了艾米利亚的裸体画像，禁不住买了带回家，接着就是一段蒙太奇镜头。这边厢格里戈在欣赏艾米利亚的艺术画像，那边厢艾米利亚终于登上了戏剧舞台开始引吭高歌，这边格里戈泼了画像一身水，那边艾米利亚引火烧身命将尽。十分明显的寓意，我却始终参不透水与火的含义，究竟是谁需要冷却，又究竟是谁拯救谁？
片尾，一位戏剧演员在台上演绎哈姆雷特的最后一段台词，最后一句就是“余下就是沉默”，这就像是为两位冤家合作者的逝去所作的悼词，正如字幕中所说“格里戈死于肺炎，里昂在精神病院自杀，只有电影保存下来”，那些为罗马尼亚电影的诞生而大声疾呼的先驱们已经逝去，唯独无声的影片留存于世。
留下的与消失的，都是沉默。
唯有沉默，能彰显伟大。
