电影以一场在田间的追逐开始。远景画面中,一对衣着光鲜的情侣在阳关灿烂的田野中奔跑。这种轻松愉快的画面常常出现在爱情电影和小说中。但当他们一道跑在河边时,镜头切换到近景,戴墨镜的男子看了身后一眼,而后,镜头又换回远景,我们方才意识到自己正在见证了一场谋杀:男子将女子推入水中,夺包而逃。镜头又对准了落水女子,她的挣扎愈发微弱;在女子的呼救声中,男子越跑越远。紧接着,镜头开始描述听到呼救声的村民的救援行动。随后镜头不断切换给了不同的村民,气氛变得紧张。这一连串的干净利落的镜头不由让人想起了新闻现场的拍摄,与开场轻松、浪漫、常见的远景画面形成了鲜明的对比,难免让人怀疑导演在击碎大众的浪漫幻想。
此后女子被一群赤膊的农民救活,而女子醒来对他们却毫无感激之意,急忙地离开他们。四处寻找被她称为Giorgio的男子。我们不难注意到女子难称优雅的举止和她的光鲜衣着并不协调,这时刚好一个路过的小孩适时地揭露了女子身份:她是临村的卡比利亚。
卡比利亚回到家中,一个被卡比利亚叫做Wanda的女人出现。在中景中,可以明显地留意到Wanda在崎岖的田野中穿着极高的高跟鞋,并且因为走得比较快,还扭到了脚。这种不协调为暗示着影片中无处不在的虚荣元素。在卡比利亚的家里,Wanda安慰着卡比利亚,而卡比利亚觉得她太聒噪,暴躁地要求Wanda离开,让Wanda不要再借她的温度计。
从Wanda和卡比利亚的门外对话中我们得知把卡比利亚和把她推入河中的人相识不过一月,并且不知道他的住所。卡比利亚质问为什么有人会为了一万五里拉而谋财害命时,Wanda掷下一句人们为了五千里拉也会去杀人。在一段轻松的配乐中卡比利亚意识到自己本可能死去,便从笼子里抱出一只鸡,轻轻抚摸着它。一分钟后,卡比利亚突然抬起头毫无征兆地把鸡扔掉,走进屋子里,准备焚烧她送给男子的衣物。她虽说愤怒地说着天下没有不散的宴席,但火光照亮了她悲伤的面容。
至此我们对卡比利亚形象的建构基本完成,她生活中乡村,但却打扮入时,模仿罗马人的穿着,追逐物质的享受;但另一方面,卡比利亚又是贫穷的,她的邻居甚至没有温度计。此外,尽管贫穷,卡比利亚为Giorgio购买了许多精致的衣物。她回家后的因为男友贪图一万五里拉而把她推下水而悲伤不已。卡比利亚对爱情的向往和天真被表现得淋漓尽致。
镜头转为一个女人穿着高跟鞋的脚的特写。在弗洛伊德的理论中,脚和性有着密切的关系,而高跟鞋在某种程度上又是物质主义的杰出作品之一,于是我们开始探寻卡比利亚的另一面。镜头切换为中景,我们看到一个凹凸有致的女人对着自己的影子自言自语,但她的高跟鞋并非之前看到的那双。先前的高跟鞋再一次出现,这次镜头从鞋子往上摇到了另一个女人的全身,转为仰角镜头。自言自语的女人站在街道的另一便。镜头顺着高跟鞋女人的走动转向另一边,画面中一群人围着一辆停在路边的光亮的轿车聊天,从他们的话语中我们得知车子属于一个打扮精致的女人。镜头顺着道路上开来的三轮车移动。镜头切换到自言自语女人,然后切换到卡比利亚从三轮车上下来。卡比利亚开始称赞轿车时,自言自语的女人突然从对面喊着:“我知道她是怎么得到那个轿车的。“打扮精致的女人被激怒。节奏极强的音乐忽然响起来,卡比利亚突然开始跳舞,一个男子见此情景,和卡比利亚共舞。一辆车经过,自言自语的女人揽客失败,卡比利亚嘲笑她太老了,而她提及了Giorgio,成功激怒卡比利亚,两人开始打架。周围看热闹的人不停叫好,另一些人把卡比利亚抬上了车。衰老是卡比利亚这样的人最大的恐惧,而爱情则是卡比利亚深处的渴望。
卡比利亚只身一人在罗马的晚上无处可去,当她听到房子内传出音乐,见四周无人,竟又自己跳起的舞,而把种种焦虑抛之脑后。而后,她无意中看到了帅气的电影明星Alberto和女友Jessy吵架,还了Jessy耳光,Jessy负气而走。Alberto看见卡比利亚一个人在街上,邀请她到自己的车上来。
卡比利亚陷入了一种喜悦的尴尬。她在车上坐不稳,摇来晃去;Alberto邀请她进饭店,她害怕被拦对门童大声强调自己是被邀请的;她被饭店厚厚的帘幕困住。Alberto自斟自饮,并未与卡比利亚有过多的交流。在饭店里他拒绝了另一个美丽的女子的邀请,转而邀请卡比利亚跳舞。卡比利亚兴奋之至,跳起了过于活跃的舞蹈。这种情节在现今的玛丽苏影视剧中很是常见。然而,与那些影视剧中男主对女主的一见钟情和悉心呵护不同,卡比利亚和Alberto之间一直存在距离感。
Alberto将卡比利亚带回家。卡比利亚对他家中的奢华大为赞叹。仰角镜头中她一个人兴奋地跳上了长长的楼梯。Alberto放了贝多芬的音乐,两人的交流逐渐增加,卡比利亚炫耀到自己不像其他睡桥洞的人,她有房子、水电、液化气和温度计。管家推来了一车美食和酒,Alberto和卡比利亚一起喝了酒,浪漫的氛围进一步加深。卡比利亚想着要如何向朋友们炫耀今天的经历,开着玩笑向Alberto索要签名。到目前为止,一切都美好而梦幻:被欺骗的卡比利亚得到了影视明星的青睐。然而,Alberto的女朋友赶来,Alberto毫不犹豫地把卡比利亚关在卫生间里。卡比利亚从门缝中看到两人接吻,她此刻成了房间里多余的人,她看到房间里有一只狗,便抱起了这只狗。次日,Alberto蹑手蹑脚地带着卡比利亚走出房门,她看到了床上的Jessy。一个对应的俯角镜头里卡比利亚踮着脚走下楼梯。卡比利亚一个人又穿过花园,回到了自己的住处。
雨夜,在同一个街道旁,其他人嘲笑卡比利亚编造和Alberto在一起的故事。至此,对一些电影中常见的偶遇并相爱的灰姑娘故事的消解告一段落。
在见识到Alberto博物馆般华丽的房屋和极尽奢侈的生活方式后,卡比利亚经历了山洞奇遇。相应的,影片响起了充满悲悯气息的音乐。她遇上一个慈善家,为流浪的人送食物。全景镜头显示出不远处便是鳞次栉比的罗马城的房屋,而在山洞这边是一个被遗忘的世界。在杂草掩盖的山洞里住着衰老的、多病的穷人。卡比利亚遇见了曾经的相识的一个老年女人,女人追忆着自己曾经用于的财富,而卡比利亚暗示道一个男人导致了她的堕落。女人一边和卡比利亚对话,一边掏出一把梳子,梳理自己的头发。女人和卡比利亚相似的经历让人担心卡比利亚是否会有和她一样未来。爱情与衰老是卡比利亚的人最大的敌人。慈善家送卡比利亚回家,在车上我们第一次得知了卡比利亚的真实名字:Maria。卡比利亚向素不相识的吐露了自己生活的不幸:父母早亡,孤身去罗马谋生。慈善家的存在为这部冷峻的电影留下一丝希望。卡比利亚和慈善家之间并没有爱情的存在,但两人互存好感,这种感情大致源于他们内心中的善良。
卡比利亚的最后一段爱情发生在片尾。她在魔术师的催眠下表现出自己对美好的爱情和婚姻的渴望。底下的观众纷纷嘲笑她。她等着其他人离开了才敢走出剧院,但一个身着西装的人搭讪上她,他声称自己叫做Oscar,被她的天真无邪感动到了。他对卡比利亚说:“我们都可以装作愤世嫉俗或诡计多端,但当面对着纯洁和无邪时,虚伪的面具就会掉下来,心底就会泛起些美好的东西。”我们几乎要被他感动了,他安慰卡比利亚说有些东西不会被粗俗的社会所玷污,而总有一个人能理解她。他邀请和卡比利亚约会,带她去不同的饭店吃东西,并主动买单。不仅如此,他还和卡比利亚提及自己身为孤儿的孤独、不易和自己的奋斗,最终卡比利亚被他的绅士风度和文艺的谈吐迷住了。Oscar以另外一种方式扮演着其他电影中英雄救美的英雄角色。在另一个对应的夜晚,卡比利亚拒绝了她的顾客。
当Oscar求婚并表示他不在意卡比利亚的过去只想了解她的内心时,她彻底被感动,欣然同意求婚,决定卖掉房子和这个认识不到一个月、不知道他的住所的男人一同生活。卡比利亚卖掉房子后,带着钱和Oscar在一个优雅闲适的场所一起吃饭。卡比利亚似乎要进入中产的生活了。饭后,Oscar带她散步,两人穿过了树林,来到悬崖边。卡比利亚谈及自己之前被推入河中的遭遇,却发现Oscar神情不对,恍然意识到他也是想谋财害命,将自己的钱包仍在Oscar上,跪倒在地哭泣。绝望之余,卡比利亚试图跳下悬崖。Oscar急忙拦住她,把她推到在地,捡起钱包跑了。此时夕阳微风中跪地卡比利亚跪地哭泣的画面极似悲剧的最后一幕。让人惊喜的是电影并没有在此处结束,卡比利亚趴在地上哭泣,泪尽之后,捡起自己在树林中采的花,离开了悬崖,穿过树林,来到大道上。道路上正巧经过一行庆祝新婚的人,他们骑着单车,弹着吉他,唱着流行乐,象征着新一代的年轻人。
卡比利亚在一个又一个梦境般的现实中旋转,影片末尾,她在婚礼的歌声中安静地走着,梦中的经历被凝固成了一滴黑色的眼泪和沉默的微笑。她的眼泪是悲剧的全部,而她的微笑超越了悲剧,又变成了梦。

卡比利亚之夜Le notti di Cabiria(1957)

又名:花街春梦(港) / 卡比莉亚之夜(台) / 她在黑夜中 / 卡比里亚之夜 / Nights of Cabiria

上映日期:1957-05-26片长:110分钟

主演:朱丽叶塔·马西纳 Giulietta Masina/弗朗索瓦·佩里埃 François Périer/Franca Marzi/多里安·格雷 Dorian Gray/阿尔多·西尔瓦尼 Aldo Silvani/恩尼奥·吉罗拉米 Ennio Girolami/阿梅德奥·纳扎里 Amedeo Nazzari/Gianni Baghino/Franco Balducci/Dominique Delouche/佛朗哥·法布里齐 Franco Fabrizi/里卡尔多·费里尼 Riccardo Fellini/Elio Mauro/Nino Milano/Mimmo Poli/Polidor

导演:费德里科·费里尼 Federico Fellini编剧:费德里科·费里尼 Federico Fellini/恩尼奥·弗拉亚诺 Ennio Flaiano/图里奥·皮内利 Tullio Pinelli/皮埃尔·保罗·帕索里尼 Pier Paolo Pasolini

卡比利亚之夜相关影评