更新时间:2009-04-09
贝塔先生 • 二十四城记:记忆的责任是“真实”
没人再有耐心读文字的时代
我想在每个周二晚十点，讲一个荒唐的故事，欢迎关注
－－－－－－－－－广告结束，我让路－－－－－－－－－－－
片子开头的那段军号声，我太熟悉了。它伴随我度过了整个童年，整个少年，整个青春期，直到我离开那个家。我给了这部片子四颗星，是因为一些原本我以为会全部忘记的东西，竟然这么根深蒂固的埋藏在心里。
子弟幼儿园的生活很复杂。作为一个四五岁的小男生，我很乐意去揪女生辫子，或是藏些小毛虫到她们背后的帽子里。但是我不敢，并不是因为我天性善良或者说我不正常，而是因为这里所有的人，包括我们小一班的美女老师，包括凶神恶煞的厨房大娘，包括各位可爱小女生的爸妈，大多同我的父母都认识。他们都在一个单位。那个如420厂一样的在成都有着另外一个秘密编号的地方。
每天放学，我背着书包到家属区旁边那个巨大的铁门外等我的妈妈下班。铁门好高啊，抬头怎么望也望不到顶。墙的那一头是个神秘的地方，平时我们都不能进。门口甚至有背着长枪把守的战士。临近傍晚六点，窸窸窣窣的脚步从铁门那边传来。然后说话的声音越来越嘈杂，只要你趴在铁门外朝门缝里张望，就能看到密密麻麻的黑影，无数双错乱不安分的脚。军号声突然响了。急忙跑到旁边的乒乓球桌上站好。哗啦一声，铁门开了。潮水一样黑压压的人群从里面涌了出来。我睁大眼睛望着，大叫一声“妈……”。运气好的时候，一下就能望见挥着手的妈妈。
军号声一天会响两次，一次是现在，另外一次是每天早上八点妈妈上班的时候。
片子的前面几段，让人看得泪流满面。正像冬天去洛阳（这个北方城市同样拥有众多规模巨大的工厂）时我的朋友所说的那样，那些大工厂里有着太多太多的故事。我正是这样的所谓国企子弟。那些大工厂的故事多多少少印留在我零散的记忆里。
那天我跟我妈打电话说，有个导演把420厂的故事拍下来了。我妈说，怎么可能拍的完。
今天看过电影，我跟她打电话，我说我突然想起小时候跑到铁门外等她下班的样子，我妈说：“是啊，都那么多年了。”
前两年她退休了，现在继续她年轻时候的舞蹈梦想，全国各地演出。
“要是一开始就去跳该多好，现在哪里还会是这个样子，早出名了。”
但在那个时候，在这么有名的工厂里做工人，无论是名声或是待遇都是别人没法比的。
正如前面所说，电影的几段采访让我很感动，甚至在采访那个老师傅和那个下岗女工的时候，我已经哭的不成样子了。如果不是有这样的成长环境，我不知道自己会不会一样流这样多的泪水，或者说我不知道我会不会流这么多同别人不一样的泪水。电影里的那些细节历历在目，工厂门口涌动的工人人群，陈冲所在的那个公共厨房，红砖紫瓦的车间……我都见过，甚至与它们相处了太多太多年。
太过真实的身临其境，导致我无法更客观的来评论这部电影。
如果一定要说点什么，我只能说贾樟柯一面让我感动，一面也让我太过过失望。对于我父母这一代工人的境遇与生活，他仍然讲的太少，也讲的太浅。他们的一大半青春在这个地方渐渐消失殆尽，以至于需要一些额外的东西来警告人们不要忘记。单是这样一部纪念性的电影从另外一个角度来讲，往往是某些人性深处让人觉得耻辱的东西。是的，镜头很美，音效音乐节奏配合的恰到好处。但是蒙上一层所谓高档的面纱之后，有些味道变了。也同样让我有点怀疑贾樟柯是否同所有名导一样乏善可陈。
我的父母大半辈子耗在这儿了。其中不仅仅有痛苦，也有快乐。他们同厂子里的所有人一样，曾经对生活饱含固化了的憧憬与神往。你要知道，这样的憧憬与神往并不同于我们的理解，而是在日复一日重复化固定化的的零件制造中硬是挤出来的希望。即便结局大多差强人意，但是也不必蒙上悲剧性的凝重色调，这些无疑是他们整个时代的人的共同生命记忆。无非是换了场景，换了对象。
专业演员的进入是这部本应安静的电影里让我最失望的地方。甚至在看片的过程中，自己有一种被侮辱的感觉。让演员来说导演想要说的话，与想要交待的时间环境人物过程，的确要比天罗地网的寻找素材来的容易得多，何况也都是优秀的专业演员。但是整个节奏被打乱了，本不应该出现的做作感突然冒了出来，而后变得一发不可收拾。
去年秋天我回老家属院里找人。突然见到小时候的幼儿园老师，她是那时真正的厂花。她从我旁边擦身而过，当然已经完全忘记我这个人。但是我记得她，那种眼神和走路的姿态，虽然体型早已发福，但是太多的东西一点也没变。陈冲演的不像，一点也不像。并不是因为人物各不相同，而是因为她没有“真实”。
而“真实”才是记忆的全部，也是记忆的责任。
片头那个老师傅，或是那个下岗女工，你把他们放在任何一个地方，甚至是太过嘈杂的地方，讲起往事，他们仍然能够泪流满面，或是开怀大笑。而这样的人，就在我的身边，也在你的身边。
我想在每个周二晚十点，讲一个荒唐的故事，欢迎关注
－－－－－－－－－广告结束，我让路－－－－－－－－－－－
片子开头的那段军号声，我太熟悉了。它伴随我度过了整个童年，整个少年，整个青春期，直到我离开那个家。我给了这部片子四颗星，是因为一些原本我以为会全部忘记的东西，竟然这么根深蒂固的埋藏在心里。
子弟幼儿园的生活很复杂。作为一个四五岁的小男生，我很乐意去揪女生辫子，或是藏些小毛虫到她们背后的帽子里。但是我不敢，并不是因为我天性善良或者说我不正常，而是因为这里所有的人，包括我们小一班的美女老师，包括凶神恶煞的厨房大娘，包括各位可爱小女生的爸妈，大多同我的父母都认识。他们都在一个单位。那个如420厂一样的在成都有着另外一个秘密编号的地方。
每天放学，我背着书包到家属区旁边那个巨大的铁门外等我的妈妈下班。铁门好高啊，抬头怎么望也望不到顶。墙的那一头是个神秘的地方，平时我们都不能进。门口甚至有背着长枪把守的战士。临近傍晚六点，窸窸窣窣的脚步从铁门那边传来。然后说话的声音越来越嘈杂，只要你趴在铁门外朝门缝里张望，就能看到密密麻麻的黑影，无数双错乱不安分的脚。军号声突然响了。急忙跑到旁边的乒乓球桌上站好。哗啦一声，铁门开了。潮水一样黑压压的人群从里面涌了出来。我睁大眼睛望着，大叫一声“妈……”。运气好的时候，一下就能望见挥着手的妈妈。
军号声一天会响两次，一次是现在，另外一次是每天早上八点妈妈上班的时候。
片子的前面几段，让人看得泪流满面。正像冬天去洛阳（这个北方城市同样拥有众多规模巨大的工厂）时我的朋友所说的那样，那些大工厂里有着太多太多的故事。我正是这样的所谓国企子弟。那些大工厂的故事多多少少印留在我零散的记忆里。
那天我跟我妈打电话说，有个导演把420厂的故事拍下来了。我妈说，怎么可能拍的完。
今天看过电影，我跟她打电话，我说我突然想起小时候跑到铁门外等她下班的样子，我妈说：“是啊，都那么多年了。”
前两年她退休了，现在继续她年轻时候的舞蹈梦想，全国各地演出。
“要是一开始就去跳该多好，现在哪里还会是这个样子，早出名了。”
但在那个时候，在这么有名的工厂里做工人，无论是名声或是待遇都是别人没法比的。
正如前面所说，电影的几段采访让我很感动，甚至在采访那个老师傅和那个下岗女工的时候，我已经哭的不成样子了。如果不是有这样的成长环境，我不知道自己会不会一样流这样多的泪水，或者说我不知道我会不会流这么多同别人不一样的泪水。电影里的那些细节历历在目，工厂门口涌动的工人人群，陈冲所在的那个公共厨房，红砖紫瓦的车间……我都见过，甚至与它们相处了太多太多年。
太过真实的身临其境，导致我无法更客观的来评论这部电影。
如果一定要说点什么，我只能说贾樟柯一面让我感动，一面也让我太过过失望。对于我父母这一代工人的境遇与生活，他仍然讲的太少，也讲的太浅。他们的一大半青春在这个地方渐渐消失殆尽，以至于需要一些额外的东西来警告人们不要忘记。单是这样一部纪念性的电影从另外一个角度来讲，往往是某些人性深处让人觉得耻辱的东西。是的，镜头很美，音效音乐节奏配合的恰到好处。但是蒙上一层所谓高档的面纱之后，有些味道变了。也同样让我有点怀疑贾樟柯是否同所有名导一样乏善可陈。
我的父母大半辈子耗在这儿了。其中不仅仅有痛苦，也有快乐。他们同厂子里的所有人一样，曾经对生活饱含固化了的憧憬与神往。你要知道，这样的憧憬与神往并不同于我们的理解，而是在日复一日重复化固定化的的零件制造中硬是挤出来的希望。即便结局大多差强人意，但是也不必蒙上悲剧性的凝重色调，这些无疑是他们整个时代的人的共同生命记忆。无非是换了场景，换了对象。
专业演员的进入是这部本应安静的电影里让我最失望的地方。甚至在看片的过程中，自己有一种被侮辱的感觉。让演员来说导演想要说的话，与想要交待的时间环境人物过程，的确要比天罗地网的寻找素材来的容易得多，何况也都是优秀的专业演员。但是整个节奏被打乱了，本不应该出现的做作感突然冒了出来，而后变得一发不可收拾。
去年秋天我回老家属院里找人。突然见到小时候的幼儿园老师，她是那时真正的厂花。她从我旁边擦身而过，当然已经完全忘记我这个人。但是我记得她，那种眼神和走路的姿态，虽然体型早已发福，但是太多的东西一点也没变。陈冲演的不像，一点也不像。并不是因为人物各不相同，而是因为她没有“真实”。
而“真实”才是记忆的全部，也是记忆的责任。
片头那个老师傅，或是那个下岗女工，你把他们放在任何一个地方，甚至是太过嘈杂的地方，讲起往事，他们仍然能够泪流满面，或是开怀大笑。而这样的人，就在我的身边，也在你的身边。
