更新时间:2013-11-08

小疼 • 阿黛尔的生活:意面与生蚝

话痨的阿布戴·柯西胥在《黑色维纳斯》之后消声了三年，再度回归国际影坛，又带来了一部长片，照例三个小时。

当年《谷子和鲻鱼》不敌《色·戒》，《黑色维纳斯》不敌《在某处》；柯西胥连着两部作品都在威尼斯铩羽而归；这次转战戛纳终于修成正果，《阿黛尔的生活》不仅一举摘得金棕榈，而且赢得一片喝彩。新作中，既有《谷子和鲻鱼》中对情感、美食的细腻刻画，又有《黑色维纳斯》中对身体的大胆展现，亦延续着柯西胥对“公平”问题的不懈追问。

他将原著——法国作家朱莉·马洛的漫画——《蓝色是一种暖色调》中女主人公的名字改为Adèle，就是因为Adèle在阿拉伯语中意味着“公平”。尽管被冠以“蕾丝边电影”的名号，而且影片中长达十五分钟的同性爱镜头，由于精致的布光与古典绘画的构图而唯美得令人惊颤，但“同性恋”却并非《阿黛尔的生活》的唯一主题。很显然，阿黛尔和爱玛的关系是男权文化中经典两性结构的复制——短发的艺术家爱玛热爱哲学、更加成功、更加强势；长发的幼稚园教师阿黛尔则更年轻，缺乏阅历与知识，热爱小说，喜欢美食，擅长烹饪……爱玛忙于事业，令阿黛尔倍感失落与孤独，于是与男同事偷情，被爱玛发现撵出门。阿黛尔始终无法忘情，希望再次寻回失落的爱，而爱玛却早已另结“新欢”丽斯——也许并非新欢，因为正是爱玛常常以创作为名在丽斯家逗留，才令阿黛尔倍感寂寞和焦虑。换句话说，在阿黛尔肉体出轨之前，爱玛的精神已经出轨。

柯西胥将长焦大特写和手持摄影交替使用，考究细腻的场景布置与细节刻画，将爱情关系中的两个人的内心世界与外部境遇展现得立体丰富，滴水不漏，浓浓密密地将观众包裹其中，令人无法不随阿黛尔的情感波动心绪荡漾。最令人动容的是，影片尽管貌似客观地平等呈现双女主角，但还是可以感觉到导演对阿黛尔的体认更多，尽管爱玛占有“道义”的高位。事实上，这场花开无果的爱情悲剧并非由于背叛，而是某种“命定”。来自精英阶层的爱玛（百代创始人的孙女蕾雅扮演）与来自小市民阶层的阿黛尔（海选的无名小演员阿黛尔）注定无法殊途同归，她们有着完全不同的人生规划与社会理想，尽管她们都接受同性爱。阿黛尔到爱玛家里吃的是最新鲜的生蚝，父母优雅宽容；爱玛到阿黛尔家里吃的是家常意面，父母絮叨俗气。与原著漫画不同，柯西胥删掉了阿黛尔父母发现女儿同性恋之后大发雷霆的情节。对柯西胥而言，不是性取向而是阶级差异才是当下法国社会最难以跨越的沟壑。

结尾处，阿黛尔终于明白，她的身体也许只是爱玛艺术创作的灵感，爱玛体验世界的一种方式，并最终只能作为爱玛作品中的一个无名的身体裸露于大众面前，她断绝了重拾旧爱的欲望。那个转身离去的姿势，让人心疼，也让人欣慰。来自突尼斯的柯西胥始终没有忘本，他仍旧站在边缘与弱势的一方。

但有些反讽的是，影片始终穿插着大量法国文学、哲学、艺术的经典，某种程度上也说明，宗主国的文化是多么深刻内在于他的记忆中。