更新时间:2013-07-17
木卫二 • 告诉他们，我乘白鹤去了:寻不着可埋之土
看《告诉他们，我乘白鹤去了》（以下简称《白鹤》），不由想起李睿珺前作《老驴头》。两部电影不仅有技巧上的相似，故事上也有相通关联。《老驴头》里，一名西北老汉不为周围人所理解，他与恶劣的大自然斗，试图守住最后的一块土地，上面有快要被沙漠湮没的祖坟。
《白鹤》重复了《老驴头》的主题，主人公同样是一名不被周围人所理解的老汉，好在这一次他不用沉默寡言，至少还有孙子可以说话。重要在于，电影再一次展现了人与土地的依存关系，尤其是“失去土地”的现实尴尬。中国曾是传统农耕社会，这个国家的绝大部分历史都跟土地农民有斩不断的联系。岂不料，今天的人们似乎不再拥有土地，或以各种离奇形式，慢慢失去属于自己的土地。
与《老驴头》的全片写实不同，《白鹤》的主题在深刻之余，多少还有些讽刺。古人常说入土为安，经过一系列殡葬改革和平坟政策，老人反而找不到容身的一方土。对年轻一辈来说，这好像是要不得的农村习俗和封建迷信，但对老人来说，他对“入土为安”是深信不疑，到时候，会有白鹤带他而去。在我看来，《白鹤》的高明不在于我们要去相信什么，是土葬还是火葬，是包容还是批判。它只是讲解了祖辈曾深信不疑的一件事，一件放在今时今日又显得离奇荒谬的事情。
从故事上看，《白鹤》并没有所谓的悬念，无论有没有看过故事简介，看过开场，基本能猜到结局。你越是怀疑导演敢不敢那样拍，结果，他就工整老实、近乎白描地搬演了刨坑埋土的全过程，确实震惊。众所周知，在今村昌平的《楢山节考》里，古老的村子里有弃老的传统，老人也知道这一点，明白而坦然接受。《白鹤》的老人向死而生，只是，他极力追求的“理想死法”却不可得。于是，他千方百计去寻找那种解脱方式，最后迫不得已，上演了一场颠覆伦理的送终戏，这也是《白鹤》的情感力量所在。
不过，我所理解的《白鹤》应该片如其名，至少是带有一种空灵和轻盈感，随时能去，实际上又不知去向何方。它越是轻飘飘，不见飞过的痕迹，爆发出来的能量会更大，更能一击即中。结果，我所看到的《白鹤》还是反复强调了结尾的“游戏”，中间还多次提示预演，用力用错了地方。及至摄影方面，我想象的《白鹤》应该是湖边割水草等几段的影像风格，是基于现实乡土又超脱一切的美化再现，那就有如老人对于死亡的向往，远离尘世，了无牵挂。
即便电视机里的《西游记》等细节安排得很好，但在其他地方，《白鹤》多少显得过于沉重——以至于有些故意为之的笨重，而且不知何故，影片有些段落的后期调色处理得很好，但在另外一些地方，画面简直有些惨不忍睹。在黄土色调与泥土气息的混杂中，电影的景深背景时常高亮，以至于前景的人物显得突兀、不协调甚至是逆光的一脸黑。
再是演员方面的指导失误，不知道有多少人在看开场老人给小孩吃冰糖时出戏了，反正，我当时就冒出一念头：有这样逗小孩的爷爷么。我当然相信，有人能接受这样的非职业演员表演风格（就像接受有些跳脱的音乐风格），允许长时间的静默，然而对于我个人，当真是从头到尾感觉别扭，这也直接导致我无法入戏，一边在想，他肯定演得很痛苦。在我看来，这也是李睿珺尝试放开，但又没能完全放开的表现，进而作用在了演员身上。
然而，无论说再多的缺点，我都会在结尾完成评价逆转，那只是因为《白鹤》的精神可嘉。它选择了主流观众厌恶的农民题材上，却挖掘了一个沉重的悲剧主题。老人等死，乡村凋敝，人们失去充满象征意味的最后一块土地。跟不少人一样，我也对结尾的可能性和可行性充满怀疑。一个小孩如何挖得了那么一个坑，一个老人如何能偏执到这般程度……后来，我则明白，谁来完成以及怎么完成这个仪式并不重要，毕竟，它只是一个向死而去的仪式。借助于孩子的天真，拧巴的老者成功获得了死亡的尊严。好事者不免也会想到国内独立电影，这一年，它就多次面对“是死是生，是去是留”的两难问题。悲观的说，也许它正在不断失去土壤，萎缩并且老去。【北京青年报】
《白鹤》重复了《老驴头》的主题，主人公同样是一名不被周围人所理解的老汉，好在这一次他不用沉默寡言，至少还有孙子可以说话。重要在于，电影再一次展现了人与土地的依存关系，尤其是“失去土地”的现实尴尬。中国曾是传统农耕社会，这个国家的绝大部分历史都跟土地农民有斩不断的联系。岂不料，今天的人们似乎不再拥有土地，或以各种离奇形式，慢慢失去属于自己的土地。
与《老驴头》的全片写实不同，《白鹤》的主题在深刻之余，多少还有些讽刺。古人常说入土为安，经过一系列殡葬改革和平坟政策，老人反而找不到容身的一方土。对年轻一辈来说，这好像是要不得的农村习俗和封建迷信，但对老人来说，他对“入土为安”是深信不疑，到时候，会有白鹤带他而去。在我看来，《白鹤》的高明不在于我们要去相信什么，是土葬还是火葬，是包容还是批判。它只是讲解了祖辈曾深信不疑的一件事，一件放在今时今日又显得离奇荒谬的事情。
从故事上看，《白鹤》并没有所谓的悬念，无论有没有看过故事简介，看过开场，基本能猜到结局。你越是怀疑导演敢不敢那样拍，结果，他就工整老实、近乎白描地搬演了刨坑埋土的全过程，确实震惊。众所周知，在今村昌平的《楢山节考》里，古老的村子里有弃老的传统，老人也知道这一点，明白而坦然接受。《白鹤》的老人向死而生，只是，他极力追求的“理想死法”却不可得。于是，他千方百计去寻找那种解脱方式，最后迫不得已，上演了一场颠覆伦理的送终戏，这也是《白鹤》的情感力量所在。
不过，我所理解的《白鹤》应该片如其名，至少是带有一种空灵和轻盈感，随时能去，实际上又不知去向何方。它越是轻飘飘，不见飞过的痕迹，爆发出来的能量会更大，更能一击即中。结果，我所看到的《白鹤》还是反复强调了结尾的“游戏”，中间还多次提示预演，用力用错了地方。及至摄影方面，我想象的《白鹤》应该是湖边割水草等几段的影像风格，是基于现实乡土又超脱一切的美化再现，那就有如老人对于死亡的向往，远离尘世，了无牵挂。
即便电视机里的《西游记》等细节安排得很好，但在其他地方，《白鹤》多少显得过于沉重——以至于有些故意为之的笨重，而且不知何故，影片有些段落的后期调色处理得很好，但在另外一些地方，画面简直有些惨不忍睹。在黄土色调与泥土气息的混杂中，电影的景深背景时常高亮，以至于前景的人物显得突兀、不协调甚至是逆光的一脸黑。
再是演员方面的指导失误，不知道有多少人在看开场老人给小孩吃冰糖时出戏了，反正，我当时就冒出一念头：有这样逗小孩的爷爷么。我当然相信，有人能接受这样的非职业演员表演风格（就像接受有些跳脱的音乐风格），允许长时间的静默，然而对于我个人，当真是从头到尾感觉别扭，这也直接导致我无法入戏，一边在想，他肯定演得很痛苦。在我看来，这也是李睿珺尝试放开，但又没能完全放开的表现，进而作用在了演员身上。
然而，无论说再多的缺点，我都会在结尾完成评价逆转，那只是因为《白鹤》的精神可嘉。它选择了主流观众厌恶的农民题材上，却挖掘了一个沉重的悲剧主题。老人等死，乡村凋敝，人们失去充满象征意味的最后一块土地。跟不少人一样，我也对结尾的可能性和可行性充满怀疑。一个小孩如何挖得了那么一个坑，一个老人如何能偏执到这般程度……后来，我则明白，谁来完成以及怎么完成这个仪式并不重要，毕竟，它只是一个向死而去的仪式。借助于孩子的天真，拧巴的老者成功获得了死亡的尊严。好事者不免也会想到国内独立电影，这一年，它就多次面对“是死是生，是去是留”的两难问题。悲观的说，也许它正在不断失去土壤，萎缩并且老去。【北京青年报】
