“你是为自己走这条路，只为自己。”

这是汤姆即将踏上“朝圣之路”时，负责接待他的宪兵队长的临别赠言。

汤姆六十有余，是个小有成就的眼科医生，之所以仓促走上这条道路原因令人唏嘘：几天前，他的独子丹尼尔因遭遇恶劣天气身亡，就在行程刚刚开始的第一站——法国圣让。

汤姆清晰地记得半个月前他去机场给儿子送行的场景：丹尼尔邀请老爸和自己一道来一场说走就走的旅行，父亲不仅没有答应，反而为儿子放弃博士学位的攻读大光其火。

出于对儿子的愧疚，也因自己已然孤身一人，汤姆医生让助理退掉最近一段时间的预约，带上儿子的骨灰、背起丹尼尔留下的行囊，拿着他刚盖了一个戳记的“朝圣者护照”，开启了属于这爷儿俩的征程。

旅途远没有想象中的艰难，但也并非一帆风顺。

一出门汤姆就走反了方向，然后又选错了岔道，好在都能及时觉察和得到指点。

后来一不小心，背包从桥上掉进溪流，汤姆不得不追赶打捞、夜宿荒郊。

还有一次，“误入”一家私人旅店，店主人精神状态肉眼可见的不正常。

除了这些，人是避无可避的存在。

汤姆依次邂逅了来自荷兰的胖子（为了减肥，好穿上旧西服参加哥哥的第三次婚礼）；来自加拿大的女人（为了戒烟，准确地说应该是戒“草”——大麻）；来自爱尔兰的作家（他为旅游杂志供稿，想借此行收集素材，激发灵感）。

四人分分合合，最后结伴同行。

女人二十八九？三十出头？或者四十左右？徐娘半老、风韵犹存。她对汤姆的寡言少语、尤其是沿途抛洒“灰尘”十分好奇，总是猜这想那、问东问西。

要是你（我）以为会有什么“好事”发生，那就大错特错了。

海峡对岸有个不（再）方便提及名字的著名歌手曾经（chensheng）说过（大意）：男人过了一定岁数，就不要指望会有艳遇发生在自己身上，最好的策略是多挣点钱，这样在你需要的时候，可以买到。

经过（二个多月）美食美酒、不太艰难的跋涉，四人“有惊无险”地抵达了朝圣之旅的终点——西班牙圣地亚哥/圣雅各大教堂，他们每人都用自己的方式表达了对圣灵的敬意。

汤姆把“证书”改成丹尼尔的名字，然后按照旅途中遇到的一位吉普赛人的建议，在三个“小”伙伴的陪同下，继续前行来到穆希亚海边圣堂，将剩余的骨灰撒向大海。

小伙伴们一个接一个的离去。减肥失败了的胖子说，无论如何，我都得换件新西装了。戒烟失败了的女人说，本来也不是为了戒烟。作家没啥可说的，他这一路收获满满，自然要拿作品说话。

这时候，至少是在海边的这一刻，每个人都与自己达成和解，接纳了有缺憾的人生和不完美的自己。

老汤姆并未停下自己的脚步，他的身影，出现在摩洛哥？/耶路撒冷？的街头……

——不论你相不相信、乐不乐意，我们每个人，都独自走在自己的朝圣路上。