虚构的世界中有真实世界的影子，日复一日工作的目的何在，选秀节目的真相，信息爆炸是如何掠夺人们的生活，人与人之间的互动和张力，关于最后的屈服和个人选择，如果有了果汁，我们还想不想要更多，我们还能不能要更多，我们到底是争取到了选择权，还是被迫在有限选择中挣扎。

变换的的世界下十分严谨的世界观，每个人物都意味深长，主题太多，但清晰流畅，层次丰富，丝毫不乱。或者不如说故事有主题，但这不是一个故事，而是一个五脏俱全的小世界。不同场景不同氛围不同着装不同色调，不像很多剧场景转换但每个场景都有个单调的画风阴魂不散。

时时影射处处自然，统一的着装和房间与喧闹的选秀后台的对比，用餐时被人群低声交谈衬托的格外清脆的咬苹果的脆响（环保主义在叫嚣，情窦初开的男孩在心跳，工业化水泥牢笼里的工人在沉默，比瀑布砸在耳朵上都响亮！），观众席中模糊了面目的女孩在嫉妒，男孩在意淫，纯洁的女孩子堕落的女孩子嘴巴和眼睛的小动作，这样有观察力和表现力的情景抓取，这样一双锐利的目光所向，既有了解又有理解，既是谴责又是原谅，我见过的最完美没有之一。

我其实还是比较喜欢客观的描写。虽然什么描写也不会没有态度，但是这样的无我之我总有一种上帝视角的质感，本身就很迷人[捂脸]。这个世界光怪陆离，纷繁复杂，选择看到什么，选择描述什么本身就是一种态度，因此对于主人公的选取和主人公的经历选取其实关涉重大。这一集主人公勤勉自律，呆萌的外表，热情的内心，在舞台上的爆发我以为就是极致，没想到最后窗边眺望的背影又上升一个层次！

至于后面的几季，这里一并说了，基本是越来越差，杀人狂魔机器狗那个更是无语，当箱子里毛茸茸的小熊掉出来的时候，我觉得自己的智商都要结冰了……不过特辑还可以，S04E06故事情节也还算有趣吧