/蒲丁
捷克导演法兰提塞·维拉席的《乱世英豪》被推崇为捷克第一佳片,导演(同为编剧)原为画家,从影片中可见其出色的静态构图能力,在20世纪中叶的东欧电影家中是难能可贵的。可是其对动作逻辑的把控以及动态摄影的操作上,是不及的。可是瑕不掩瑜,最为令人咋舌不已的,更是他对电影叙事符号与视听语言的建构上,是极具风格化的。
维拉席的《乱世英豪》用平行蒙太奇手法叙述两个家族的争斗、仇恨、血腥、乱伦,以及米利克斯和玛莎拉(女主具体名字不太清晰)之间的故事。导演在叙事结构中采用的并非是娓娓道来的方式,反而是从中间开始,之后再加上插叙进行补充,因此整体观感是极其凌乱、碎片化的,按照导演所处在的时期,其实这是不可避免的,当时欧洲文艺思潮大致是后现代结构主义的萌芽时期,现代派的叙事方式一般是零散而又反逻辑,但要注意的是这种感受在影片中又不是统一的,带有浓郁的中世纪神秘主义色彩与布莱希特式的史诗式叙事,让整体显得极其割裂。从演员调度上,是斯坦尼的生活化表演,但又从镜头调度上,呈现出现代与后现代的特色,再到人物语言上,又是诗化的语言……这些割裂感营造出强烈的反沉浸感,让人抵不住跳出影片故事,而进行哲学性思考。
满盈的电影符号就提供了丰腴的思考空间。羊、狼、鱼、蛇、鹿、白鸽……这些动物的意象充斥着整个故事的叙述当中,尤其是羊与狼更是能反复在影片中的角落显现着。
羊与狼在《圣经》中是具有深刻意蕴的传统符号。而这部影片的基督教色彩更是将这两大符号的外延变得柔软起来。羊在基督教也好,天主教也好,都有祭品的意味,而且往往指代的是上帝的羔羊(即人)。当玛莎拉成为修女的那一刻,她已经委身于上帝,成为的是上帝的东西,她成为真正的羊。但当她被米利克斯掳走,并被强暴了之后更是爱上他的时候,她的精神便变成尤为复杂。她既是被玷污者,但同样又是玷污者。她无法割离的是,她精神里的神性与人性的共同存在。这是她悲剧的缘由。
玛莎拉她长在一个带着鲜血与罪恶的家族里,但具有深厚的基督教原罪意识,他们不可避免染上罪恶,可他们希望精神的洁净,从上帝那里得到宽恕,这是矛盾的。这促使他们的伪善,一边杀人一边祈祷,这是他们的写照。玛莎拉是家族里的异类,如天使般的纯洁。她无法忍受家族的罪恶,于是投身以为的纯净地——教堂。可是最后,她发现教堂里的修女们和外面的人没有多少分别,只不过他们自以为洁净的,居高临下地如上帝般审视人,但他们到底也是人。这是另一种伪善。他们把教堂里宗教十字架象征中的耶和华当成了自己,把自己当作上帝。与之比起来,天主教反而倒是真小人,那些教堂里的修女在导演看来,只不过是行着基督教的名义,干起逾越之事。
神性被人性所玷污,这是一大命题,但导演所思考的,并非是这一问题无法解脱,而是在于强调人性的存在,人是人,是不可能成为神,扮演神也不可能,与其纠结神性与人性,还不如超脱于这两者,肯定人的意义与价值。唯有如此,才能在精神上超脱“被玷污者”与“玷污者”的困境。
狼与羊是两种极端,象征的便是玷污者与被玷污者,罪恶与纯净,恶魔与上帝,人仿佛总是在两者中不断徘徊与纠结,但导演以鹿这一像“人”一般遵循野性的动物符号,赋予了生命的可能性,这是一种诗化后解脱。导演其实是尊重基督教的,但在影片中带了不少对宗教的反思,特别是对人性的某部分进行反思。
人性是性、生命、原始冲动,并非是原罪,倘若忽视人性而片面追求神性,只会沦为伪善的人。或一边杀人一边敬神,或满口上帝却忘了自己是人。这才是迷途的羔羊……