更新时间:2010-05-22

木卫二 • 黄金时代的故事:社会主义好

近五年来，罗马尼亚电影在国际影坛大放异彩。早年国人对罗马尼亚电影的印象是“搂搂抱抱”，现在这拨罗马尼亚电影，与之有天壤之别。长镜深焦，写实批判，一度是它们的最大特点；虽然归为文艺片，却不妨碍它们的好看。这部《黄金时代的故事》(Tales from the Golden Age)是个短片集，由2007年戛纳金棕榈导演克里斯蒂安·蒙吉等(Cristian Mungiu)率队领衔，共有六个故事。电影说的还是罗马尼亚在社会主义时期的小人物和“大事件”，不过抛去了蒙吉们先前的苦大仇深和无奈愤恨，转而用黑色幽默和冷眼讽刺来说些正经事。剧本由蒙吉一手包办，镜头上也不再显得那么风格化，反而有些趋同。

也许王小波的《黄金时代》还能被引申为他人生中的宝贵时期，但在影片里，片名“黄金时代”是个确凿无疑的反语。里面的罗马尼亚人民食品短缺，他们“被强调”处在一个美好的国家和时代当中，更将会被引领到一个更美好的未来。每当结束一段故事后，电影都会像模像样地来一句总结陈词，有好玩搞笑的，也有故意挖苦的，像“据说到了这一年底，村里达到了99%的识字率”，完全就是各篇的精髓和亮点。

官员来访一段集中抨击了无耻下流的官僚作风，统治阶层喜欢形式主义，全然不顾会劳民伤财。短片用了一个狂欢结尾，非常恶搞。

摄影师一段依然是针对喜欢小题大做的官僚们，说回来跟代以花盆、涂改《开国大典》等行为并无两样。对国人来讲，这个段子实在再熟悉不过。

扫文盲一段，开会时睡眼惺忪的众人，异常自觉跟识相的村民，那位一头热结果狼狈不堪的积极分子，他们无不是这个体制下被扭曲和异化的典型面孔。

警长一段，短片生动刻画了小官员的贪婪和小心眼。猪的出现不仅让他和一家人丑态百出，同时也是暗有所指，观众会不自觉将他们联系在一起。《黄金时代的故事》出现了不同的警察形象，可无一例外都是以行使职权、维护统治的目的而存在。

空气瓶子一段讲一对结伴上门行骗的男女，他们万金油般的推脱说辞反过来也直刺各部门的治理无能。跟片中出现的《邦妮与克莱德》一样，短片也有一个意味深长的结尾。

卡车司机一段注重描述人的存在状态，男子与老婆关系冷淡，他用热情的目光去关注老板娘，多个场景里头均包含了一股压抑的情绪。

一些段落能让你拍腿大笑，另一些段落又让国人如芒在背，更多时候是啼笑皆非。反正我是好久没见到这么精彩的短片集了，六个小故事个个精悍，几乎没有冷场。它们绝对不是老掉牙的父辈传说，至今还有一些未完孽留存在我们的生活当中，重复着荼毒与洗脑。【南方都市报 http://gcontent.nddaily.com/2/a2/2a27b8144ac02f67/Blog/83a/a131ee.html】

富于幽默，时有尖锐，短片集证明了罗马尼亚这一代导演的才华横溢，他们发出了让全世界为之兴奋的新声。——— Wendy Ide(《时代》)