看杜拉斯的书,是中学时候的事情。那时候对这样破碎而神秘的文字有一种天然向往,也许是沉闷青春期的猎奇心理使然吧。不管是《情人》,还是杜拉斯自称“再写情人”的《来自中国北方的情人》,都淋漓尽致地描述出了这种极致的,至死方休的爱情。

高中的时候去淘了盗版碟回家,偷偷摸摸不敢让爸妈看到,一直藏在抽屉里。但是盗版碟怎么也放不出来,于是一直就搁置了这部电影。

没想到,这一搁置就是四五年。

最开始被他们之间萌生的爱情牵动神经,是她第一次坐上他的车,他轻轻地触碰她的小拇指。小心翼翼地靠近,然后仔细地抚摸少女手心的一寸寸肌肤。

印象深刻的是他们在闹市区的房间里疯狂做爱。在床上,在门后,在地板上,他们疯狂而贪婪地占有彼此。周围是各种各样的叫卖声,器皿碰撞声。人声嘈杂,紧紧地包围了他们。窗帘上人影浮动,而这份不为世界所容的爱情只能隐匿在一帘之后自取所需。

可是最终,遮羞之帘还是被扯下,他们还是被暴露在现实世界的强光之中。他要娶另一个门当户对的女人,而她也要离开这日夜翻腾的湄公河。

他说,在认识她之前,他并不懂痛苦的真正滋味。而青春懵懂的她,读不懂男人眼泪背后隐藏的深深痛苦。他推开她,他转过脸去,他说他告诉自己,不要爱一个心中无爱的女人。

可是结果,他一直爱她到死。

他们互相试探,也曾经企图互相控制。她翩翩起舞,他嘴角冷笑,不知道到底是谁输给了谁。

离开前,她站在大船的甲板上,倚靠护栏的动作和影片最初如出一辙。她还是戴着那顶男人的圆帽子,唯一和开头不一样的就是多了疲惫的黑眼圈。看来,爱的确让人疲惫,不管是作为接受者还是付出者。周围的乘客都在依依不舍地挥手,而她神态自若地俯瞰岸上那一张张表情丰富的脸。当他的车出现的那一秒,女孩脸上泛出一个淡淡的微笑。她知道他在看她。他也知道她在看他。在我看来,这遥遥凝望的画面,是整个影片中最静默也是最美好的了。

影片最后的黑暗中,她寻着钢琴声,在黑暗中忽然开始抽泣。旁白说,那一刻她在心里终于对自己承认了这份爱。当情欲如潮汐一般退去,在如水的钢琴声中她终于为那个不知身在何处的情人流出眼泪。

众所周知这部影片包含大量情色镜头。这对情人,年龄差距巨大而且肤色迥异。可是他们之间一切的爱欲描写都丝毫没有让我反感。性与爱的颤栗,灵与肉的纠缠,在这部电影中入木三分。他们的爱情丰盛而热烈,一如湄公河畔那潮湿而极端的热带气候。

以前读书的时候就最喜欢结尾的那个电话,他一直爱她到死。真正的爱情没有办法被拯救,也没有办法被停止。不知道她在以后的人生中是以怎样的心情回忆起,那一年在热带雨林被挥霍过的爱情。

情人L'amant(1992)

又名:The Lover

上映日期:1992-01-22(法国) / 1992-06-19(英国)片长:115分钟

主演:珍·玛奇 / 梁家辉 / 弗雷德丽克·梅南热 / 阿诺·乔瓦尼内蒂 / 梅尔维尔·珀波 / 丽萨·福克纳 / 让娜·莫罗 / 弗里德里克·奥伯汀 / 

导演:让-雅克·阿诺 / 编剧:让-雅克·阿诺 Jean-Jacques Annaud/Gérard Brach/玛格丽特·杜拉斯 Marguerite Duras

情人相关影评

荡漾