更新时间:2020-04-27
百合乃禾 • 国王：永远的君主:《The King》第三集剧评
关于“0”的重要性，太乙似乎无动于衷。衮王本可以，将告白，梳理的得更通俗易懂：当我是个无理数时，只有你可以让我一切归零；而当我是个有理数时，只有你可以让我身价倍增。但太乙已经黔驴技穷：这个家伙的固执，让她深陷泥泞。她迫不及待的想要脱手，他却一心一意的期待白头，还有比这更貌合神离的沟通？如果可以，她宁愿给他一个世界，以平息眼下的惊悚，皇后？难道她要去适应一个波诡云谲的后宫？她放弃了炸鸡啤酒，就是为了在寒风中受冻？他怎么能确定，即使不是熊，他的内阁就可以接受她的身份？谁会要这么气急败坏的国母，辱没群臣？太乙深深的意识到，她的修为，不足以支撑她的定力，心头火起的后果，就是到更偏僻的竹林里受气：舍命陪疯子，已经是她最后的柔软，虽然——他可能，真的孤单。因为无法想象，没有双亲的童年；也不敢想象，雪上加霜的负担。似乎，这是她第一次，听懂了他的语言，并且真切的，与他的苦难，擦肩。
衮王的倾其所有，看上去，更像是自作自受：坐困于“方根”时，太乙可以让他的所有努力，化为乌有。他不明白，让她理解他的世界，是苛求。虽然她的证件，在他的世界，驻足了二十五年之久，可没有主人的首肯，他凭什么让她接受，他的覆水难收？他甚至没有想过，即使她认可了另一个世界，她的感情，也非他所有，他等待的那个太乙，是仅属于他的太乙，与她，其实毫无干系。该怎么宽慰他的强求？他要给她的世界，博大而深厚，除了帝国，还有他岁月的坎坷、生命的纠葛。他怀揣着二十五年的寄托，奔赴有她的世界，想与她分享，那些快乐。她却怪他，扰乱了她的生活，让他如何收回，满心的花朵、奔流的江河？她不要他，是不是因为，那个占据了她过往的，大哥？
有幸参与太乙人生的，是刚刚下过战帖的薪栽。从少时的情窦初开，到如今的痴心不改，虽然，太乙似乎一直，置身事外。本来无碍，但突然出现的劲敌，让他无比介怀，以至于，连那匹马，都好像在嘲笑，他自欺欺人的对白。关心则乱啊，尤其是，发现了马鞍的古怪，那个徽标，似曾相识，我们却不知道，薪栽笔记中的图案，所为何来。也许，家道中落的薪栽，有不那么平凡的年代。嗜赌的母亲，逃避的，也不只是辉煌不再。法外之徒的利诱，激起的，是过往的尘埃：太乙的父亲，这个敦厚而耿直的长辈，给他铺垫的，是最坦荡的未来。很出人意料的老人对吧？在女儿的狡黠中败北，却不误对晚辈的栽培，用道馆里的摔打，给薪栽辟出一条，人间正道。显然，与太乙相比，父亲，更适合为人师表。
对太乙来说，凶器的落网，意味着胜利在望。可狗屎先生的身份，却让她败走沙场。也许，她真正害怕的，是这份无人认领的烦人，那意味着，她的苦难，还会顽强的生存。更担心的，其实是平行世界的确认，她朴素的经验和认知，一直在抵触，这个看似不可能的结论。虽然，直觉会提醒她，那个男人没有撒谎，但是……推倒近三十年的观念，无异于裁夺自身，让她如何轻描淡写的，认份？所以散伙饭吃得精彩绝伦，接连下肚的炸弹酒，膨胀的，是她的郁闷。他的每句话，她都不信，可潜意识中的那个自己，已经丢盔卸甲，可怜巴巴的，催促她撤军。人生中，还有什么，比不战而退更可恨？
衮王的错误，暴露了闫燮的“卖主”。没有什么，可以弥补手铐的狠毒。即使是高官厚禄，也不能收买寒了心的下属，衮王终于开始思念，帝国的照顾。还好，他的帝国，终于在太乙的功败垂成中，水落石出。虽然气氛，似乎……不那么和睦。他几乎有些同情，太乙的痛苦：这个世上，最难的，不是证明“有”，而是证明“无”。他在这个世界的“无中生有”，让太乙百般不豫。以至于，她要用一切机会，对他的存在，进行精准打击。包括，无辜的炸鸡。每当她想要承认，他绝非俗物时，都会尽量找证据，将他拖回市井，根本不考虑，同样的行为，其实来源于多种可能。就像衮王，何曾去算计过，柴米油盐的人生？虽然，麦西穆斯必须讨好皇后的胡萝卜，嗯，叼着吧，这是皇命。
总理的难题，在于打牌的手艺。皇帝纳税，也只是对权谋的润色。踏实，是个传说，如果没有翻云覆雨的手腕，何来飞黄腾达的结果？大人物，永远也不了解，底层的苦涩。当政绩与形象毫不冲突时，她为何，不能兼得？至于议员们，钱已经够多，偶尔被杀杀锐气，未尝不可。只是，总理的随扈，似乎比她更难测，戏谑的神情与强劲的下颌，都遮不住眼中的，精光四射。我们甚至分不清，他的沉默，到底是胸有成竹，还是守株待兔，嚣张地，不分场合。也许，连总理本身，都来自于他精心的操作？不得而知。不过总理的亲民，却是刻意为之。踏进母亲的鱼店，便卸下了亲和。连暂时栖身的孩子，都要承受一番奚落，怎么看，憨厚的母亲，都教养不出，女儿的刻薄。巷弄出身的女子，位极人臣，却少了宠辱不惊的底蕴，也许，正是如此，才会吸引那位遗落了物件的“客人”。想来，出没于鱼肆的，除了倦鸟归巢的总理，还有，无孔不入的探针，更可能，是那位回帝国省亲的——故人。
皇帝的遁隐，难为了老尚宫的头脑和心脏。明胜雅的好运在于，经历的单纯。皇室秘闻，除旧迎新，唯一的要求，是抚慰帝国的臣民。老尚宫的观察，另辟蹊径：用文字的气质，去衡量精神。何尝不是智慧呢？一如对曹影的诘问：你知道，你喜欢什么样的女人？即使曹影不知道，也不影响，那个喜欢曹影的女人，一往情深。明胜雅的活泼，搭配曹影的木讷，看上去，相当不错，何况，还可以假公济私，守护群龙无首的帝国。
当曹影推开书房的大门时，我们似乎有一瞬间，读懂了衮王。举目四望，皇帝的世界，只是在黑板之间，开了几扇窗。那些数学运算，与其说是推导，不如说是屏障，挡住的，是外面的枪林弹雨、恶意昭彰。也许，对衮王来说，用数学去解读这个世界，远比用感情更安全。他宁愿接受公式化的危难，也好过提防人性的异端。正如李霖的尸检，无论看上去多合理，都透着几丝难缠，因为“死亡”这个符号，牵连的，也许是藏匿已久的冰山。亦如衮王的“消失”，曹影知道，应该是另一种，可以符号化的概念。只是啊，我们的皇帝老儿，他在哪儿呢？
衮王……在道馆，喝试过毒的咖啡。顺便，截获了太乙的狼狈。他曾经以为，她的优秀，碾压了他的诉求，让他自惭形秽。所以，难得英雄救美，没道理不去把握机会。只是，仿佛是为了补偿，时间，都在见到她的那一刻，让位。太乙不会感觉到，水滴的悬垂，她还在为狗屎先生的大度而惭愧。忸怩又有些讨好，毕竟，她的正五品座驾，胡萝卜可解决不掉，她都不知道，之前的那些话，还来不来得及收回？有点心焦，所以……先把头发绑好。然后，世界就在瞬间，停止了喧嚣。徒留，衮王的困扰。凝固的空气，定格了太乙的忙乱，让他有时间描摹，她的轻巧：从长发的飞舞到腰身的婀娜；从清澈的目光到细腻的肌理。他甚至可以看到，阳光下，绒毛欢快的沐浴，勾勒出明暗的对比，柔和了她向来的犀利，如果……一直这样，该有多好？当然不可能，重启的时间，第一件事，就是把太乙吓了一跳：他离得这么近，她怎么不知道？还是，在他变得更奇怪之前，快些逃跑。
衮王此时才发现，穿过那道门的副作用，不只是皮开肉绽的疼痛。被折断的世界，有犬牙交错的裂缝。雷鸣闪电的鞭索，也许，只是在惩戒，所有胆大妄为的逆行。怎么会放任他逞能？每一次穿越，那道门，都在承受时空的电涌，不得不屏息的刹那，滞涩了，时间的流动。正如当初，泼洒瞬间的静止；亦如，后视镜中，太乙的惊惧。息笛，一直在寻找，另一半的自己。徒劳的，随着他们叔侄来去。谁能想到，来之不易的美好，也是大韩帝国的危机？李霖的“死亡”，终于，成了衮王的当务之急。直到此时，我们才能拼起那些林林总总：幽深的暗巷，悠悠球单调的嗡嗡作响，老旧的书店，行色匆匆的宫人，是在蕴蓄，颠覆的力量。殿下到来，盐田，犹如地狱之门，残阳如血，只待，百鬼夜奔。
金福万的案子，看上去，如愿以偿。只有太乙，犹自思量。就像是衮王对尸检的推理，太乙在考虑的，也是“太过顺利”。真相需要的，永远都是不断质疑，虽然各自的手段，参差不齐。衮王的符号化概念，可能会让太乙难以下咽；而太乙的经验，可能会被衮王礼貌的鄙夷。不过，在打架这件事上，他们第一次达到了和谐统一，虽然太乙最关心的，竟然是驾照问题。不喜欢被碰触的衮王，可以为了太乙，“斯文扫地”。大概也有些遗憾，可以展示的运动，怎可如此“初级”。不过，为什么会这样？他连胜利的果实，都没有资格分享？连结账，都差点要低声下气。可是……已经没有关系了，他的感情，可以慢慢修葺；他的帝国，却可能危在旦夕。他会记住，这样……漫不经心的太乙，对告别，如此大意。虽然，那位大哥比之前，更加小心翼翼，连帝国的徽章，都让他如临大敌。衮王有些无奈：那个世界，本不是薪栽的辖区，刨根问底，又有什么意义？他倒宁愿，悄悄的离去，值得带走的，也许只有金素月的诗句。因为想说的那句话，可能真的要，埋在心底。当他在竹林中回首时，太乙也在环顾四周：空荡荡的院子，恢复如往昔。她以为……她本以为，告别，只是他无伤大雅的赌气。可她怎么能料到，在这个世界里，他终于兑现的一句话，竟是……别离？
国王：永远的君主더 킹 : 영원의 군주(2020)
又名：The King：永远的君主 / The King: Eternal Monarch
主演：李敏镐 Min-ho Lee/金高银 Go-Eun Kim/禹棹焕 Woo Do-hwan/金景南 Kyeong-nam Kim/郑恩彩 Eun-Chae Jeong/李廷镇 Jeong-jin Lee/金英玉 Young-ok Kim/全裴修 Bae-soo Jeon/徐正妍 Seo Jung-yeon/朴元尚 Won-sang Park/金容芝 Yong-ji Kim/张海珉 Hae-min Jang
导演：白尚勋 Sang-hoon Baek编剧：金银淑 Eun-sook Kim
