寶寶,今天我又這樣叫你了,因為今天是個特殊的日子,特別是今年,我沒有忘記今天。二十六年前的今天二時一分,我初次認識了你,初次聽見你的聲音,雖然很久了,記憶還不太模糊。由醫院回家后,在舊照片里,我還發現了一張,你還是大約二十幾天的時候,媽咪抱著你照的照片。背面還有她寫的一首詩:“滴溜溜圓的臉”。我記得去年今天,你打了一個電話回家,媽咪接的,當時她忘記了(你的生日),後來她想起,心裡懊悔,難過了半天。 ——1955年,梁思成致女兒梁再冰的生日信

上面这段话,大概是出现在影片的最后,出现此话的时候,我瞬间泪崩。梁思成给女儿的这封信,乍看是父亲想念女儿,再看却是丈夫对亡妻的拳拳爱意,与归有光的《项脊轩志》句“庭有枇杷树,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如盖矣。”一样意味隽永。

看《梁思成林徽因》始于八卦,终于敬佩。过了几十年以后仍然被大师们的凛凛气概所折服。看完第一集,深深爱上梁启超,多么希望自己也能成为这样的父母:自己事业有成、品德高尚,又能尊重孩儿意愿并能在各方面支持孩儿,也能给孩儿有益的指导。而获得多方面的兴趣技能,也是梁任公所推崇的。

回到梁林,两人如神仙眷侣一般,有共同的事业,也有共同的爱好。博学、勤奋、聪慧,虽然纪录片多以图片和朗诵的形式呈现当年的情景,也还是让人异常感念,就如平淡岁月里的星辰。

闪光的尤其是林先生,见过她人的学生都说她博学、思维跳跃、语速快,这让我想起现在的胡舒立。

“回头看,梁再冰!”这是梁再冰回忆起一次入城的时候,母亲看到一座珍贵建筑以后激动的样子,确实真性情。

不过,只有家人才能看到一个人最脆弱的一面。梁从诫说,感觉自己的母亲总是躺在床上,客人走了像瘪掉似的。林徽因也说,每次在客人面前的尽力舒展,是以之后的百般疼痛作为代价换取的。

梁思成被划为右派以后,不再在研究上下功夫,而是忙于社交,这或许是一种自我保护,也让我看到梁林的不同,这可能也隐约解释了为什么梁思成后来娶林洙为妻。(听说林洙很贪财,因为此而跟前任丈夫离婚)

最后摘录一些别处的相关素材:
梁再冰这样形容父母去世后的心情:
“我只是住在一个叫北京的地方,它早就不是我的北京城了。”

纪录片导演的话:
所有的故事元素放置的位置自然会按照这个设计去分配,还需为每一集开头结尾设计悬念拉动、起承转合。

我想打动他们的是故事的叙述方式,而不是特别的影像语言。(这就解释了我一开始的疑问,为啥纪录片只是贴图片没有影像;其实中间穿插的朗诵部分的配乐和画面都相当见功力)

我的技术助理,一位80后的小姑娘,将近一年的时间,每天我们的工作就是将画面一个一个串在一起的同时,聊着每个画面背后的故事,她的情绪也被逐渐带入到片子中,我们说她性格都变得“深沉”了。最开始,她无法接收在一些“唯美”的叙事段落中加入这些“粗暴”的镜头,想一删了之。但我想说,可能我要的就是观众收看情绪的被撕裂。(注:粗暴的镜头指的是有一个镜头一个导游带着旅客去参观梁林故居,说了金岳霖为林徽因终生不娶的段子)

梁思成与林徽因(2010)

又名:LiangSiCheng.LinHuiYin

主演:梁思成/林徽因 Phyllis Lin

导演:胡劲草 Jincao Hu

梁思成与林徽因相关影评