2019年1月18日晚别野小剧场
乜也影画季第一场放映《在期待之中》
观后策展人谭兹和甘小二导演对话
甘导与现场观众进行了互动交流
展映主持:谭兹
文字整理:何纸巾 奥山 谭柳
现场照片:麓小姐
现场嘉宾:甘小二 苏老爷 罗富平 爻禹
甘小二导演毕业于北京电影学院文学系,现任教于华南师范大学美术学院。2000年在广州创立第七封印电影作业坊。2002年完成剧情长片处女作《山清水秀》,2007年完成第二部剧情长片《举自尘土》,2012年完成第三部剧情长片《在期待之中》。这些作品如同一段基督教在中国乡村的切片,关于中国乡村基督徒的信仰与现实的真实纪录,绕不开甘小二老师的独特影像解读。

谭兹:关于这部电影的片名,《在期待之中》,据说是源于一本书的名字。
甘小二:是的,这是一本文集,是西蒙娜·薇伊与贝兰神父认识后,在1941年到1942年间所写的各种文章的集合,这本书里提到的“面对洗礼的迟疑”,可以说直接启发了我的这部作品,所以就用了这本书的名字做这部电影的名字。薇伊可以说是我精神导师之一。贝兰神父说如果有一天能看到薇伊受洗将是他最开心的事情,薇伊的回复是:“您的这个说法伤害了我”。

谭兹:国外很多关于基督教的电影,例如意大利符号学家作家艾柯的《玫瑰的名字》,经是好经,被念经的和尚给念歪了,很多人对宗教的理解存在断章取义或者教条主义,信仰最重要的救赎和爱的终极意义却被撇在一边,在期待之中对类似问题的思考很具有代表性。

甘小二:我可能在宗教里面属于离经叛道的,我很难完全接受传道的这种方式,你是基督徒,这个福音,good news,这个好消息你就必须去分享,如果你不分享就是不好的,我个人是比较反感这种胁迫感。很多对基督教有好感的人也是因为这种被裹挟的感觉逃得远远的。这部电影其实经历了一次重拍,第一次拍选的是专业演员,她也是基督徒,直到快拍了,她打电话告诉我,说自己不能演这个有争议的玛利亚,最后只好临时换角,让一个没有表演经验的大四学生上,拍得特别痛苦,每天我都在想是不是要重拍,后来果然再来了一次,我不想浪费这个本子。第二次拍,找的演员也是教内的姊妹,她的整个感觉才对了,眼睛里有戏,之前那个就没有。

谭兹:作为一名非职,和角色气质契合度很高啊!演出了女主的苦闷和纠结,同时又呈现出一名虔诚基督徒的内在的美好。那这部片子成本不低啊,重拍是不是所有的费用也要再花一遍?

甘小二:是的,拍第一遍花了三十多万,四十多天,第二遍拍得快点,也要三十多天。

谭兹:也就是说,这部电影的成本是六十多万……

甘小二:是的。

谭兹:从筹备到成片有多久时间?

甘小二:2005年开始筹备,用了3年时间拍完整部电影,3个预设完整的剧本被推翻。独立电影花费很大,就好像是在自己不喜欢的领域挣钱,买一个玩具。这种方式不能算是投资,就是自己的消费,拍片的资金都是从为学校拍宣传片等挣来的。

谭兹:当我拿到您的片子时,刚好看到一篇微信文章,标题是《基督教中国化哪家赞?河南地区驻马店》,当地传播基督教用上了河南梆子,豫剧等方式。

甘小二:对,基督教的本土化。我的第二部长片《举自尘土》里就有这样的表现。
谭兹:本片中,米利暗所使用的语言非常书面化,圣经化,这是现实的真实状况还是您刻意而为之?

甘小二:东方人的表达是含蓄的,我们本来的语言是非常收敛的。例如我们不说“我爱你”,但西方文化的植入改变了我们的语言表达和人际关系。应该说片中这些语言就是他们平时生活里会用的,这种书面化的语言很真实。我记得有一次坐绿皮火车,车上很多人,我的座位下躺着一位老人家,他爬出来后,我让座位给他,看他衣衫不整,没想到说出的话文绉绉的,很有文化。当我问老人是做什么的,他说:“我这一辈子不值得一表啊。”米里暗和牧师虽然在乡下,但说的话都是这样,引经据典,头头是道。

谭兹:我们在说基督教中国化的同时,其实中国人也在被这种圣经翻译体语言西化,这是一种互相作用的关系。

甘小二:人很容易被语言影响,这种说辞,其实给玛利亚制造了更多的压力和桎梏。但是,没有人不犯错,信宗教的人也不是圣人,只是普通人。

爻禹:这种语言如果换成文革期间的毛语录或者变成某些国学经典的说教,都是成立的。内在的逻辑一样。

甘小二:我现在周末陪母亲礼拜都不想进教堂,因为有段时间工作特别累,一到教堂就特别好睡,牧师说我在教堂睡觉是“被魔鬼攻击了”。每次去礼拜都变成了我的精神负担,因为害怕再次睡着,偏偏次次去都那么好睡,于是干脆不去了。后来听到一个“歪嘴”牧师在新年的直播,他是真的嘴歪,也是有人在现场睡着了,有人要叫醒他。牧师说,“别打扰他。你们看,这个弟兄在神的家里睡得多香甜啊!”我才知道原来睡觉这件事并没什么,歪嘴牧师念的才是真正的好经。

谭兹:记得学佛法讲“以信入,以智度”,只有相信才能接受它,但是要度化和真正得法其实需要的是智慧。

甘小二:薇伊对宗教的思考让我反省自己和宗教的关系,个体在强大的宗教里很容易被裹挟,与它保持一定的距离,冷静地旁观是必要的。

谭兹:本片的人物具有镜像对称的设定,例如笑阳和丈夫对应的是徐枫和她的男友,教会神父对应米利暗,五金店老板对应出租车司机,壁画东方三圣对应路边偶遇的三位教友。

甘小二:还有笑阳和尼姑。尼姑虽然镜头不多,但是作为国内当下宗教生态里的一种,我们觉得有必要做一种呈现。

苏老爷:电影里面,尼姑的出现其实特别硬,导演是怎么处理的呢(有什么想法)呢?

甘小二:其实我很喜欢这种突兀。尼姑的到来和消失并不需要理由和铺垫。

爻禹:尼姑的虚化让电影有寻找的意味,但郭岭的角色虚化不够多,很容易让观众会去猜测他究竟是一个什么样的人呢?他是怎么想的呢?

甘小二:其实当时演员蒋中伟也总是问我这个问题,就是他总是问我“我是一个怎么样的人呢”?但我当时没有特别想这个问题,我就说,你就假装自己知道就好了。

罗富平:最后那场戏,三位传道者出现的场面和教堂里画的三圣人画面很像,这是刻意的吗?

甘小二:我们先拍的最后那场真实场景的戏,然后按照选的景画壁画,基本上跟选的景一样,玛利亚的脸刻意留白,这个壁画是解开整个故事的核心钥匙,全片也只有这里用上了彩色,其他都是黑白。

苏老爷:女主的存在是寓意基督教拯救世人吗?

甘小二:2012年被邀请去香港中文大学参加基督教艺术节。崇基神学院的神学生们对那一种压迫感感同身受。“分别为圣”的道德优越感会让人不爽。薇伊的《在期待之中》,说她见信自己并不需要加入教会,去教堂,我就在这里,就会等到神的到来。女主角的故事就是一个寻找答案的过程,最后的拥抱代表着愿意和爱,被三个从东方来的人所启发。
苏老爷:您有没有特别喜欢的导演?

甘小二:其实都是些比较正统的,安东尼奥尼、伯格曼、塔尔可夫斯基。随着年纪的增长,感觉自己还是比较乏味的,因为我的兴趣爱好都没有改变。所以几年前看到《环太平洋》一类的电影会感到非常诧异,原来现在的电影已经变成这等模样了。

罗富平:片子里的对白都是有剧本的吗?

甘小二:有,但现场不敢给演员看,怕影响他们,这些都是给他们一个情境,让他们自由发挥的,比写的台词有意思,更生活化。

谭兹:在简介里,你用了一句词形容这部电影的风格,“气质陡峭”,我的理解是于平淡中见奇崛,例如乐杖顶撞平安符,被司机拿来做凶器等。《山清水秀》时期的锋利被包裹了,变得内敛和克制,但是我们仍然能感觉到那种锋芒。

甘小二:相对来说,这部作品比较成熟,也是我自己比较满意的作品。

谭兹:第七封印是有七封的,现在打开了三封,期待您后续会将剩下的一一打开,期待!

在期待之中(2012)

又名:Waiting for God

片长:73分钟

主演:邵宁/蒋中伟

导演:甘小二 Xiao'er Gan编剧:阳建军/甘小二 Xiao'er Gan