以前读托马斯·曼的《大骗子克鲁尔的自白》时,就被里面那个像精灵一样的人所吸引——他像神话中的赫尔墨斯那样,善于变形;他的激情在于不停地成为别人,而不是成为自己。
富勒的这部《亚利桑那男爵》则给我们展示了一个更具现实感的大骗子,他的人生激情在于为自己创造一个并不存在的身份,一种原本不属于他的生活。他熟悉法律,他善于学习各种专门知识,所以他出色地伪造了一系列的文件,想从美国政府手中得到一整个亚利桑那州。
明格拉的《天才瑞普利》中的大骗子走的是“技术”路线——我们可以看到瑞普利怎样依靠出色的逻辑推理为自己获得别人的身份,我们惊叹于他的计算能力。不过,瑞普利是一个孤独的骗子,因为他只能活在伪装中。富勒的这部影片除了必要的“技术”伪装,更加侧重人物的内心。绝妙的、也是浪漫的地方在于,同样是被主人公创造出来的“女爵”妻子,喜欢他的真面目,而不是他所创造的辉煌的物质世界。富勒放下了任何道德的价值,他让大骗子吸引了“女爵”,吸引他周围的人,也吸引了观众。因为,重要的是,大骗子的世界是一个生机勃勃的世界。
标准公司“蚀”系列所收的富勒的三部片子,《亚利桑那男爵》是最好的一部,《钢盔》和《击毙杰西·詹姆斯》都拍得过于拘谨和工整,显不出多少力量。

奸雄末路The Baron of Arizona(1950)

上映日期:1950-03-01片长:97分钟

主演:文森特·普莱斯 / 艾伦·德鲁 / 弗拉迪米尔·索科洛夫 / 

导演:塞缪尔·富勒 / 编剧:Samuel Fuller