更新时间:2018-07-11
沁言Sophia • 人间四月天:批注四月天——沁言看剧
《人间四月天》，十多年前的旧剧，以诗人的爱情故事为题材，听起来就有文艺至死的调调。记得当时年纪小，还在喜欢热闹的时节，因此对于这类的一直都是只闻其声不见其人。近来终于有心要品赏一遍，一两集下来已经窥出端倪——这样一部抒情风的剧，其“经典”虽再容商榷，“文艺”却是名符其实。一路下来，我时常就会有些三三两两的感想，积淀得多了，就有了喷薄之意。我想，不如崇尚“不动笔墨不读书”的道理，来个批注式观赏可好？
第一集开头，双重倒叙结构，先是八十年代的中国，诗人墓葬出土；然后是五十年代的英国，中年张幼仪寻回剑桥。两部分都饱含着回忆的因素，而一张老照片更是直接开启了几十年前的尘缘往事。另外，初见刘若英饰演的张幼仪，由她踽踽独行于英伦的身影，总让我想起她的另一部剧，讲张爱玲的《她从海上来》，同样的开场，同样的氛围，原来出自一位编剧之手，怪乎如此。
然后，一九一五年，南翔，少女张幼仪面对众孩童对其大脚的嘲笑，笨拙地进行着反抗。刘若英由于自身的老成和苦相，在扮演少女角色时总会自然地流露出一股刻板呆笨，这与剧中角色恰好相合，且看她之后对徐志摩几十年的死心眼，大概这可以叫做“实笨”。
志摩自京抵乡，避开接站的家丁，反乘茅草车回家，这是对诗人性格放荡不羁的第一次展示。
志摩初见徽音是在伦敦，剧中却提前到任公家院子里，惊鸿一瞥让之后的爱情铺展更为有理有据，同时也出现了另一个重要人物梁思成。
原本不能理解的是，第一集末尾徐志摩刚对张幼仪吵了一大篇要自由要解脱，第二集开头他们的孩子就出生了，仿佛他的反抗不曾有过一样。然而细细地揣摩后，才明白这是戏剧的反讽，徐虽然信誓旦旦要做中国第一个离婚的男人，但在面对强大的封建孝义之道时，他还是没那么大勇气能够干净利落地结束这一切，他的生活还是只能遵循旧例，于是乎，孩子出生了。
第二集的最大亮点来自志摩与徽音的相识相知，任公家的一面之缘不论，英国公寓里才算两人的初次会晤，林长平主动为两人搅活场子，完全不顾男女之大防，似乎也有意玉成这对璧人。其中一句对白予人印象最深，志摩诵诗，徽音弹琴，完了后她说：“贝多芬的月光和济慈的夜莺，还有什么比这更适合的呢？”两相对视之下，简直有摄人心魄的力量。不要遗漏了一旁的那位老父亲，他是见证者，又仿佛是推动者。
第二天，父女俩约志摩一起去见狄更生教授，徽音在志摩桌上见到其家信，得知他有家室，心中抑郁不乐。这时志摩察觉，颇为尴尬，慌乱中只以一句“没水了”应对。
两人虽有羁绊，却依然在剑桥梦的世界、康河诗的意境里无法自拔地坠入爱河。这一段的配乐风格突出了浪漫绮丽，同时出现了大量诗歌化的对白。“这船是属于康河的，康河是属于灵性的。就像这星子属于这夜，而夜是属于懂得神秘的。”而我们亦可以加一句，浪漫是属于爱情的，而爱情是属于你我的，这已经是赤裸裸的表白了。
张幼仪初抵英伦，惶恐于周遭的陌生，码头上的她奋力地从大箱子里找出一块头巾围在身上，进而围在头上，待到志摩远远地从人群中而来，她放心了，扔掉了头巾。异国的第一夜，幼仪静静地躺在黑暗里，听着远处的钟声失眠了，身旁的志摩感觉到她的不安，而他自己也正陷在纠结的情感里，他想安慰她，也想安慰自己，他不知道怎么做，惶惑中转身抱住了她，于是有了她的再度怀孕。
第三集有一个对照镜头，幼仪成天封闭于斗室，终于好奇地溜出门来，穿过花园，越过栅门，对着远处的钟楼出神，她该是感到在这片天空下，身边的丈夫和环境一样让她陌生。镜头一转到了志磨，同样站在一处教堂下出神，对比幼仪眼神中的迷茫，他更多的则是无奈，对这环境和人物还有生活的无奈。
幼仪的生活一片空虚，竟然自己养起了鸡，甚至对着咕咕叫的鸡念起了颇有讽刺意味的童谣：“傻小子坐门板，哭着喊着要媳妇，要媳妇做啥，点灯说话熄灯作伴。”
志摩再度找到徽音倾诉衷肠，两人重游康河，深情拥吻，面对着前途的迷茫，有种活在当下之感。同一段忧郁的音乐背景里，幼仪却在家晾晒衣物，看看天空的乌云，她一阵昏晕，终于不支倒地。镜头里只剩下墙头野草花在萧瑟的寒风中摇曳，清冷之意扑面而来。
幼仪再度怀孕，她与志摩终于爆发了有史以来的最大争吵，她终于彻底对眼前这个男人死心。巧的是，争吵的地点正在前番她与二哥漫步的乡野小道上，当时二哥劝她要抓住志摩这位人中俊杰。可她到底没有能力抓住他，就在这僻静无人的小道上，她彻底失去了他。当她喃喃念着“我不在乎”而离去时，接下来要出生的孩子，也就有赖远在德国的二哥帮忙照顾了。
徽音为了脱困于无望的爱情，来到海边寻找平静，白衣白裙仿佛修女，眼前的大海掀腾翻滚着，喻意她无法求得真正的内心宁静。
一条僻静的小街上，怀孕的幼仪拎着两口箱子，艰难地行进着，她要去德国投奔她的二哥。不断有人从她身畔走过，没有一个人上前搭把手。她走走停停，顽强地挺了下去。志摩不负责任的出走，也许正是她学会坚强的第一步。此时的她，却还穿着初抵英国时志摩选给她的那套粉色洋装，她正是穿着那套衣服和他拍了合照。纵使他对她再冷酷，她还是不能忘情于他。
马赛港，徽音收拾起残破的心情，在他人的热烈道别声中登上回国的航船，这时志摩出现，远远地向她大声召唤，父亲让她大方地道个别，她踌躇半晌，终是不能完全大方，只低低地举起手，浅浅地朝离人挥动着，十足小女孩神气，然而伊人终将离去，这又一次地让志摩心碎神伤。
幼仪出走，徽音回国，只留下孤独的志摩一人。很多时候，孤独往往成了情绪的催化剂，单身的他独自徘徊在山野、河桥，此时此刻，那首著名的《我是如此孤独而完整》就出现了：
我是如此单独而完整。在多少个清晨，我独自冒着冷，去薄霜铺地的林子里，为听鸟语，为盼朝阳，为寻泥土里渐次苏醒的花草。但春信不至， 春信不至。
我是如此单独而完整。在无数个夜晚，我独自顶着冷风，伫立在老橘树下的桥头，只为听一曲夜莺的哀歌，我倚暖了石栏上的青苔，青苔凉透了我的心坎。但夜莺不来，夜莺不来。
如今，我才知道这一首并非大诗人的作品，而是为了拍摄电视剧而作的，然而却是如此契合他的心境。我永远都不会忘记，黄磊在晨光熹微的英格兰乡间推着自行车，遥望着漫无边际的原野，那一脸触动的表情。
徽音北京的家中，复杂的家庭背景得以交代，小孩的打闹，两房的对骂，种种噪音不堪入耳。房中的徽音紧捂双耳，发誓自己再不要进入这种生活，再看看志摩的来信，心里暗下了一个决定。
产后的幼仪终于决定跟志摩离婚，她前来会见志摩，表现出了果敢与决绝，此时志摩的任何语言在她面前都显得如此没有底气。
幼仪与徽音都试着开始了新生活，志摩却依旧为爱癫狂：你要真镇定，须向狂风暴雨的底里求去。你要真和谐，须向混沌的底里求去。你要真平安，须向大变乱，大革命的底里求去。你要真幸福，须向痛苦里尝去。你要真实在，须向真空虚里悟去。你要真生命，须向最危险的方向访去。你要真天堂，须向地狱里守去。他决定回国继续追求自己的爱情。
徐家父子有着深重的代沟，而林家父女却民主和谐得出奇，对于女儿与志摩的情事，林父自始至终抱持着旁观者的态度，用他的原话则是：“我没有问徽徽的决定，她也没有告诉我她的理由。”作为最早的一代民主人士，林长民对女儿之间近乎知己式的相交令人惊叹，“徽徽有才情、有灵性”，而这一切都是源出于他。
徐志摩应梁思成之邀赴清华演讲，由于“牛津的口味不对清华”，中途已有不少人退场，然而镜头一转，场子还是人满为患，似有不妥。
徽音与志摩约在山上见面，重逢的对话仿若参禅： “我的诗只读给一个人听，如果这个人离开了我的生命，我的诗就沉默了。”“沉默也好，这山里总还有听不尽的风声。”“串珠子的绳子断了，珠子散了一地，捡一颗算一颗，或者不捡，干脆叫它散去了。” “不，这里埋的是我，千百年前我来过。我是为了等你而来的，你没来，我不肯走。我从黑发等成白发，从壮年等成一堆荒塚。可是我心不死，我只是埋身于此，继续守候。千百年来，有多少人刮过这青石上的苔，问这僧骸是谁，为谁守候，我相应不理，我痴等，从荒塚等成古墓，等到碑文都风化了。终于，你来了，你来悼墓了。徽徽，这一世，你还要我等成一堆荒塚吗？”这一刻，在诗人那些无比纯情的言语里，爱情高大上得令凡夫俗子汗颜。
志摩正式对旧式家族发起了反抗，肃静的大厅里，两辈人僵持不下时，忽然有年幼的欢儿追逐着球进来，带来一点仓皇的氛围。于是，再堂而皇之的言语都忽而减弱了力道。
夫人恳请林长民为了女儿杜绝和志摩的来往，林长民却表示志摩是他的朋友，他不会为了女儿断绝朋友之谊，而且也不会干涉女儿的任何选择，甚至诘难其夫人，道女儿的忍痛割爱正是为了顾忌她。夫人不可理喻地掩面而去，不禁使人感叹，有父如此，幸之？不幸？
徽音淘得一本旧书《西湖拾遗》，在小茶馆里兴奋地与梁思成分享，并得意于自己的“一角钱淘宝”。眼看沉醉于学术中她满脸神采飞扬，却又被身后的鼓儿词所吸引，那唱的乃是宝黛爱情悲剧的段子，她细致地倾听，止不住泪流满面。
志摩对爱情有吻火的决心，思成却只敢用消沉来博取“同情”，两个男人间最针锋相对的一场交手出现了。“爱情和同情，就像沙子跟金子，虽然它们混在一起，可你还是能清清楚楚把它们分辨。”“没吃过鸡哪来的鸡肋可挑，你就是没见过乞儿，你要知道乞儿有时候连一杯同情的水都乞讨不到，你就会心甘情愿被金沙埋一辈子。”面对爱情，志摩是无与伦比的斗士，他需要的不仅是追逐的对象，更要有强大的对手。因此他不惯思成的低迷，他宁愿来一场男人间真正的决斗，那样他输了，才是心甘情愿。
对于泰戈尔接待会上金童玉女式的合作，我窃以为其实是微音的小计谋，君不见两人的合作事迹立即见了报，君不见兹事立马召来了梁母的激烈抨击，随之而来的，是徽音为了表明态度，迅速答应了同思成共同前往美国留学。志摩献上的那捧茉莉终究是从她指缝间滑落了，她成了他永远“在水一方”的梦中伊人，而她留给思成的，则是穷其一生也解答不清的巨大问句。只因她是林徽音，因此哪怕得到的是爱的金沙，思成也觉得那般美好。
徐林之间纠缠不休的爱情弥漫了整个前九集，到了第十集的间隙里，终于是留了点篇幅给远在德国的幼仪和彼得。彼得，这被忽略的孩童，他的出生便是一个被遗弃的事实。在徐志摩整个浪漫的爱情故事里，他成了最无奈的那一撮炮灰，看着他灰暗的生命勉强地裹挟在那斑斓的襁褓里，总叫人感到压抑着的痛楚。
诗的情感有许多种，林徽音是深山古寺的那一抹空灵，陆小曼则是舞池戏院的那一份浪漫。小曼的出场为整个剧的基调带来了一分为二的转折，舞池里的灵犀，戏台上的默契，看似世俗而流白，电光石火的感觉却又更强烈了。当我们看到伊能静的陆小曼扮成春香，将黄磊的徐志摩所扮的陈最良一脚踢翻在台上，引来满堂喝彩之际，不禁也会被那份热闹逗引得大笑，然后在笑中带泪的感动里明白了轰轰烈烈才是志摩所要的爱情。
志摩与小曼爱情升温的叙述，是用一场画龙点睛的雪来作了圆满收梢，下雪是志摩的愿望，天地一片白最是赤子之心的诠释。小曼在漫天飞舞的雪花中放肆地大笑，志摩温煦地注视着眼前的这一派动人风景，明白了这是自己所要的爱情。雪促成了爱的围炉，雪谱写出夜的幽情。而，雪已是浪漫的最高潮，接下来席卷的势必是风暴了。
小曼化身女学生去听志摩在北大的讲课，玩的似乎是角色扮演的游戏。说到角色扮演，古有嫔妃化身小太监，今有女友变身小护士，从来都是男人的最爱，由不得志摩不满心欢喜。
王赓发现两人的私情，约见志摩对他作了彬彬有礼却逎劲有力的劝谏，让人感叹文人间的爱情战争总是表面不温不火，内里暗流汹涌。一如梁思成与林徽音“爱的金沙论”，王赓的警告在志摩的痴情面前依然绵软无力。志摩与通伯倾谈，表明自己“弱水三千只取一瓢饮”的决心，却丝毫不顾忌这一瓢其实是“鸩毒”。以爱之名，在为了徽音努力与幼仪离婚后，这一回的他开始要求小曼离婚。
第十二集中似乎有一处败笔，志摩去陆府拜访小曼不成，离开时惊见那大门竟与他之前在英国所住公寓门外一模一样。
该集末尾还出现了志摩向好友凌叔华托有名的“八宝箱”的情节，并道出了“斯人已远、斯爱已逝”的感慨，表明他是个在感情上有始有终的人，也即是朋友评价的“行为像个流氓，内心却是君子”。经我查阅资料，才得知徐志摩与凌叔华之间竟也有过感情公案，才子才女间的惺惺相惜，原本堪作美谈，只是人们都太过乐道于这位浪漫诗人的爱情生活，风月传闻便不足为奇了。
为避一时风声，志摩欲前往欧洲访泰戈尔，王赓却设宴群邀意图使其知难而退，小曼反以戏文唱和给予还击，果见此女之有胆有识！
彼得在德去世，志摩初感骨血之痛，或对其人生观感情观产生了微妙重塑。尤堪叹赏的乃是幼仪，离开志摩的她已是日益坚强，甚至在历经了丧子之痛后依然奋进不息，甚至树起更远大的抱负，她笑言是志摩成全了她，让她没有成为一个一辈子困在一条街上的女人。她真正成了志摩的朋友，成了志摩生命中的一道清风阳光，然而他自始至终并未从爱情的狂风骤雨中醒来。
小曼相思成疾，志摩千里归来，中间用小曼的一个梦境很好地串连起来，又显出叙事的迤逦别致。
这一集中最触动我的并非志摩与小曼掀起的爱情风暴，而是老大哥胡适对他的一番评语：“爱情是人生顶要紧的一件事，但不是唯一的一件事，学问功名，亲情爱情，国事家事，哪一样不需要热血与精力去灌注，虽然不贪求自己面面俱到，但是哪一方面疏忽了，都是人生憾事、牵绊。谁愿意做个皮偶，但是皮偶就是这么来的，这就是俗人俗世，我们就生活在这个世界上。”虽然道理都阐述得很明了，但他显然意不在劝谏，因为话里固然有道理，可是最关键的点却衔不上，志摩要做的显然不是个俗人，他是为爱而活的仙人。
当我们已认定志摩为爱成仙时，他却又写下了“我不想成仙，蓬莱不是我的份，我只要这地面情愿安份地做人。”的句子，这“安份的做人”还是志摩吗？想来我们一直误读了志摩，他其实是个爱情里的安份人，他的爱情激烈、疯狂，却也笃定、安稳，两者并不冲突。
无论志摩对爱的执着多么叫我敬佩，但当看到他为了让家长认可小曼，需要幼仪回国为他作证之时，我还是无比深刻地同情了幼仪，这是他真正负了的女子。不管朋友的关系多么冠冕堂皇，相信幼仪对他的只是刻骨的挚爱，这份爱真正是包容万物却不计自我的。总论三个女人，徽音的爱自私，小曼的爱任性，只是幼仪的爱是博大的，她简直像是徐志摩的一个母亲。
第一个离婚的女子，难得就对离婚有了如此之深的领悟，离婚后不是夫妻却能做朋友，离婚后应当祝福旧爱的幸福，离婚后甚至面对旁人的误解也能一笑置之。今天的许多人尚不能如此地潇洒，但那个年代的张幼仪做到了，电视剧里的这个形象着实高大。前妻的贤明反而成了徐志摩再婚的负担，因此我们也似乎觉得婚礼上任公的那一番严词训诫实是有理有据的。
而“离经叛道”的陆小曼，实在不是旧式家长们的爱好。从婚礼上的讪意逢迎开始，她就注定了是个失败的儿媳妇，不过她才不理这一切，她是来作志摩的心尖肉的，惶然不顾早已成了公婆的眼中沙。这一段婆媳关系，于今是否仍有可取之处？父母之爱子，则为之计深远，而这个深远就是放手一切，让他自己享受自己的自由，这又涉及志摩爱情的典范意义了。
志摩向幼仪请示，是否让儿子阿欢叫小曼“二娘”，极度讨好的意味。而幼仪竟然也不置可否，只能说她表面一切满不在乎，内心其实是在意的。她的潜台词也许在说：凭什么，凭什么我帮你生养了儿子，你却要跟别的女人去混，可惜你们再怎么折腾，我还是替徐家延续了香火，在她面前，我永远是不可轻视的大房，而她只是个“二娘”而已。太大度的女人就不是女人了，何况志摩的生活中，还是不能缺少这位原配夫人的存在的，因此我宁愿相信她是如此趾高气扬。
种种迹象表明，志摩这位诗人是只爱谈爱不懂齐家的，父母孩子原本就在冷宫，如今还被拉出来审问。父母来沪探孙，小曼却无故外出，他却上来就关心新妻的胃疼。所以说，“骨肉伤尽皆不知，情圣本是无情人”。
幼仪一步步高升，小曼却步步坠落，似乎验证顺境逆境的道理。幼仪是因祸得福了，小曼却是自作自受，她看似因爱而重生，实则却秉性不改，她的心是难以填满的欲壑，因此她继续沉迷于茶馆，沉迷于戏院，甚至沉迷于鸦片榻，做了翁瑞午的精神俘虏，志摩只不过做了最大的一团炮灰，他最后的死也未能拯救她，只是让她彻底沉醉在烟雾里，失去了最后一口新鲜的空气。
《我不知道风是在哪一个方向吹》这首诗明确表明了志摩对小曼甜美而悲伤的爱情，他写下这首诗的时候，他的爱妻小曼正和翁瑞午沉迷于烟榻，他的爱似乎只有向梦中找寻了，而他的文字正是他筑梦的利器。梦纵然迷惘，心却依旧笃定，对爱负责是志摩一贯的坚守，因此纵使面对那一室的乌烟瘴气，两个醉生梦死的躯壳，他依然坚定地选择靠在自己的所爱身边，抱着她沉沉睡去。
徐老太太发现三人同榻昏睡的那一幕，虽然是表现得极为愤慨，然而举止还是不失于礼的。面对昏睡中的三人，她首先去拉扯的还是自己的儿子，接着是儿媳，最后才是翁瑞午这个外人，尽管她知道自己儿子是最无辜的一个。
小曼给志摩以爱的折磨，幼仪却在身后为他经营了一个温馨之家，饭桌上志摩与阿欢的斗筷争鱼，卧室里幼仪为志摩量身裁衣，甚至赡养公婆的也是她，一切都似乎证明着她才是这个家里的女主人，然而她却从来不是志摩爱里的女主人。然而她早已看淡，她是“过山过水”的张幼仪。
小曼作画时无意见到志摩的涂句，明白了爱人的心声，不禁黯然泪落，她试图从泥泞里挣扎起身，拒绝了翁瑞午，从行动与言语两方面向志摩忏悔。然而她的爱慕虚荣本就与志摩恬淡清净不相符，所谓江山易改秉性难移，志摩还将为自己的这段爱情背负更多的债务。
志摩的爱情陷入死水里，徽音的婚讯又在他心底漾起了一丝涟漪。他不禁向自己旧日的寓所“三不朽祠”寻访，得着一堆残废的纸笺，上有“我将在茫茫人海中寻访我唯一之灵魂伴侣，得之我幸，不得我命”之语，多年年重读旧句，他若有所悟。
小曼挥霍无度、寅吃卯粮，甚至逼得志摩挪用公款，一次次的灰心失望后，志摩终于写下了《偶然》：“我是天空里的一片云，偶尔投影在你的波心，你无需讶异也无需欢欣，在转瞬间消灭了踪影。你我相逢在黑夜的海上，你有你的我有我的方向，你记得也好，最好你忘掉，在这交会时互放的光亮。”承认了自己对于这段爱的无能为力。
关键时刻，还是幼仪大方地施以援手，化解了志摩一家的财政危机。从离婚后在德念书并独自抚育幼儿、回家接办银行并奉养公婆，甚至如今还要出手接济前夫的家庭，我可以说幼仪是“中国好前妻”吗？在送别二哥的宴会上，她被众人赞为“奇女子”。一个人的房间里，她忍不住对镜自视，里头那个洋装烫发、一身风火的女子真的是自己吗？是什么让自己一步步走到了今天？男人爱里的弃妇，却成为自己命里的贵人，她感叹着造化弄人，更肯定了女性自强的价值。
林徽音梁思成夫妇归国，与家公梁启超会谈，谈到志摩时，两人微妙眼神变化很值得玩味，志摩还是他们生活的重要的影子。
到了第十八集，志摩最后一次欧游，流连于剑桥康河，终于写下了他生命中最重要的篇章——《再别康桥》，这是他青春的挥别，亦是他爱情的挥别，更成了他生命的挥别。于今我们记得的，便是那个凝刻在时光里的动人背影，在时间的长河里，不断撩拨起世代人的心跳。
任公去世，志摩在火车上读到新闻，一份沉甸甸坠落心头，这时旁边有人向他讨废报纸盛花生壳，他抽给了没有登讣告的那一张。对于他的一味痴迷于爱情，恩师向来是不屑一顾，但是在他临终的床前，面对眼前的徐志摩与林徽因这一对璧人，或许他终于明白了青春与爱情的可贵。宗孟已逝，恩师亦去，一个时代的民主人士先后凋落，志摩顿起强烈的“痛失知音”之感。
小曼挥金如土，又乱吃飞醋，闹得家庭鸡犬不宁，早已不复当初恋爱时的温柔似水，志摩却发誓要对她不离不弃。婚姻家庭的苦闷让他感念起初恋的美好来，于是他去到东北，看望了病中的林徽因。林徽音是聪明的，作为唯一一个没有带给他负担的女子，她的主动放手反而使自己成为了志摩心中的隽永，初恋、丈夫、情人，很少有女子的爱情世界难免如此丰满，这也成为了她惹人艳羡乃至嫉恨的原因。
“爱你，但永不能接近你，爱你，但从不要享受你，即使你来到我的身边，我许向你望，但你不能，丝毫觉察我的秘密。”这就是志摩为过往恋情所下的最好注解，亦是对初恋爱人的最后挥别。他与林徽音之间，只是这般地俩俩相望，方能成就最美丽的爱情，化作诗人生命里最动人的笙箫。
徽音捧信寂然不语，志摩乘车逐渐远去，画面倏地一转，切到了在室内沉醉起舞的小曼，配乐却还是那首深秋的悲风，依然那么呜呜咽咽地吹着，只是在其中又加了咿咿呀呀的戏曲，这是一种人生的反讽，爱只能放手，爱却又不能放手。
志摩母亲辞世，徐父坚持让幼仪来捧灵，却反对小曼进门。幼仪无奈上阵，而小曼也梨花带雨地来了。幼仪远远看着这一场闹剧，然后冷漠地离去，她对于徐家的，有的只是恩情，再无一丝感情。如今的她，是可以在一天的办公室生涯后满足地起身，将手上的字纸揉成一团，潇洒地投入身后的纸蒌的那个美立女人。
病里的徽音，忆起当年的温情，开始了与志摩诗画唱酬的日子，留给他多年后的这一点前缘再续。“病”里的小曼，却益发地疯魔附身，带给志摩水深火热的爱情体难。爱情里的刚与柔，爱情里的苦与乐，爱情里的狂风暴雨和云淡风轻，他都已经品尝过，那么，也就到了该离开的时候了。
他的那篇《想飞》曾带给人无数的向往，这一次，终于轮到他真正地飞走了，撇开幼仪的云裳，冷却小曼的热吻，涣散徽音的诗文，他就那样单独而完整地飞向了云天深处，再也没有人世间的烦与恼，再也没有爱情里的嗔与痴。
三个女人的反应：小曼——难以置信地摔门而入：“这是谁开的玩笑，这一定是讨债的人编的把戏！”；幼仪——热泪盈眶地放下电话：“爸，志摩坐的飞机出事了，他的事还需要人来料理。”徽音——面无人色地编着花圈：“你让我为他做件事，这是我唯一能为他做的事了。”然而最终，她们都陷入了同样的痛哭中，为志摩献上最凄美的“千红一哭、万艳同悲”，女儿泪汹涌成河，载着志摩的魂灵通向奈何天，那里许又是别一番良辰美景吧。
末了还有一段十六年后的彩蛋：陆小曼幽居上海公寓，镇日收集志摩遗作，俄而恍恍惚惚地出门，在街边买一斤糖炒栗子，抬头苦笑地望望云天，似在寻觅故人的影子；幼仪赴约去见病中的徽音一面，两人初始一言不发，终于，徽音吃力而清晰地吐出了那一行字：“请你原谅我，那一年，在康桥……”幼仪点点头，在对志摩的爱里，两个女人握手言笑。
2015-8-710：55完稿
（PS:本文写于2015年，因为那首陈年老歌带我进入了诗人的爱情世界，当时边看边写、边写边叹，为剧中心碎的爱情故事伤神，以至二十集的剧集居然看了整整一个月。如今三年过去，依然相信爱情是生命中不可或缺的主题，哪怕它会让我们飞蛾扑火，燃烧的那一刹那，也一定充满了不可言说的幸福！）
第一集开头，双重倒叙结构，先是八十年代的中国，诗人墓葬出土；然后是五十年代的英国，中年张幼仪寻回剑桥。两部分都饱含着回忆的因素，而一张老照片更是直接开启了几十年前的尘缘往事。另外，初见刘若英饰演的张幼仪，由她踽踽独行于英伦的身影，总让我想起她的另一部剧，讲张爱玲的《她从海上来》，同样的开场，同样的氛围，原来出自一位编剧之手，怪乎如此。
然后，一九一五年，南翔，少女张幼仪面对众孩童对其大脚的嘲笑，笨拙地进行着反抗。刘若英由于自身的老成和苦相，在扮演少女角色时总会自然地流露出一股刻板呆笨，这与剧中角色恰好相合，且看她之后对徐志摩几十年的死心眼，大概这可以叫做“实笨”。
志摩自京抵乡，避开接站的家丁，反乘茅草车回家，这是对诗人性格放荡不羁的第一次展示。
志摩初见徽音是在伦敦，剧中却提前到任公家院子里，惊鸿一瞥让之后的爱情铺展更为有理有据，同时也出现了另一个重要人物梁思成。
原本不能理解的是，第一集末尾徐志摩刚对张幼仪吵了一大篇要自由要解脱，第二集开头他们的孩子就出生了，仿佛他的反抗不曾有过一样。然而细细地揣摩后，才明白这是戏剧的反讽，徐虽然信誓旦旦要做中国第一个离婚的男人，但在面对强大的封建孝义之道时，他还是没那么大勇气能够干净利落地结束这一切，他的生活还是只能遵循旧例，于是乎，孩子出生了。
第二集的最大亮点来自志摩与徽音的相识相知，任公家的一面之缘不论，英国公寓里才算两人的初次会晤，林长平主动为两人搅活场子，完全不顾男女之大防，似乎也有意玉成这对璧人。其中一句对白予人印象最深，志摩诵诗，徽音弹琴，完了后她说：“贝多芬的月光和济慈的夜莺，还有什么比这更适合的呢？”两相对视之下，简直有摄人心魄的力量。不要遗漏了一旁的那位老父亲，他是见证者，又仿佛是推动者。
第二天，父女俩约志摩一起去见狄更生教授，徽音在志摩桌上见到其家信，得知他有家室，心中抑郁不乐。这时志摩察觉，颇为尴尬，慌乱中只以一句“没水了”应对。
两人虽有羁绊，却依然在剑桥梦的世界、康河诗的意境里无法自拔地坠入爱河。这一段的配乐风格突出了浪漫绮丽，同时出现了大量诗歌化的对白。“这船是属于康河的，康河是属于灵性的。就像这星子属于这夜，而夜是属于懂得神秘的。”而我们亦可以加一句，浪漫是属于爱情的，而爱情是属于你我的，这已经是赤裸裸的表白了。
张幼仪初抵英伦，惶恐于周遭的陌生，码头上的她奋力地从大箱子里找出一块头巾围在身上，进而围在头上，待到志摩远远地从人群中而来，她放心了，扔掉了头巾。异国的第一夜，幼仪静静地躺在黑暗里，听着远处的钟声失眠了，身旁的志摩感觉到她的不安，而他自己也正陷在纠结的情感里，他想安慰她，也想安慰自己，他不知道怎么做，惶惑中转身抱住了她，于是有了她的再度怀孕。
第三集有一个对照镜头，幼仪成天封闭于斗室，终于好奇地溜出门来，穿过花园，越过栅门，对着远处的钟楼出神，她该是感到在这片天空下，身边的丈夫和环境一样让她陌生。镜头一转到了志磨，同样站在一处教堂下出神，对比幼仪眼神中的迷茫，他更多的则是无奈，对这环境和人物还有生活的无奈。
幼仪的生活一片空虚，竟然自己养起了鸡，甚至对着咕咕叫的鸡念起了颇有讽刺意味的童谣：“傻小子坐门板，哭着喊着要媳妇，要媳妇做啥，点灯说话熄灯作伴。”
志摩再度找到徽音倾诉衷肠，两人重游康河，深情拥吻，面对着前途的迷茫，有种活在当下之感。同一段忧郁的音乐背景里，幼仪却在家晾晒衣物，看看天空的乌云，她一阵昏晕，终于不支倒地。镜头里只剩下墙头野草花在萧瑟的寒风中摇曳，清冷之意扑面而来。
幼仪再度怀孕，她与志摩终于爆发了有史以来的最大争吵，她终于彻底对眼前这个男人死心。巧的是，争吵的地点正在前番她与二哥漫步的乡野小道上，当时二哥劝她要抓住志摩这位人中俊杰。可她到底没有能力抓住他，就在这僻静无人的小道上，她彻底失去了他。当她喃喃念着“我不在乎”而离去时，接下来要出生的孩子，也就有赖远在德国的二哥帮忙照顾了。
徽音为了脱困于无望的爱情，来到海边寻找平静，白衣白裙仿佛修女，眼前的大海掀腾翻滚着，喻意她无法求得真正的内心宁静。
一条僻静的小街上，怀孕的幼仪拎着两口箱子，艰难地行进着，她要去德国投奔她的二哥。不断有人从她身畔走过，没有一个人上前搭把手。她走走停停，顽强地挺了下去。志摩不负责任的出走，也许正是她学会坚强的第一步。此时的她，却还穿着初抵英国时志摩选给她的那套粉色洋装，她正是穿着那套衣服和他拍了合照。纵使他对她再冷酷，她还是不能忘情于他。
马赛港，徽音收拾起残破的心情，在他人的热烈道别声中登上回国的航船，这时志摩出现，远远地向她大声召唤，父亲让她大方地道个别，她踌躇半晌，终是不能完全大方，只低低地举起手，浅浅地朝离人挥动着，十足小女孩神气，然而伊人终将离去，这又一次地让志摩心碎神伤。
幼仪出走，徽音回国，只留下孤独的志摩一人。很多时候，孤独往往成了情绪的催化剂，单身的他独自徘徊在山野、河桥，此时此刻，那首著名的《我是如此孤独而完整》就出现了：
我是如此单独而完整。在多少个清晨，我独自冒着冷，去薄霜铺地的林子里，为听鸟语，为盼朝阳，为寻泥土里渐次苏醒的花草。但春信不至， 春信不至。
我是如此单独而完整。在无数个夜晚，我独自顶着冷风，伫立在老橘树下的桥头，只为听一曲夜莺的哀歌，我倚暖了石栏上的青苔，青苔凉透了我的心坎。但夜莺不来，夜莺不来。
如今，我才知道这一首并非大诗人的作品，而是为了拍摄电视剧而作的，然而却是如此契合他的心境。我永远都不会忘记，黄磊在晨光熹微的英格兰乡间推着自行车，遥望着漫无边际的原野，那一脸触动的表情。
徽音北京的家中，复杂的家庭背景得以交代，小孩的打闹，两房的对骂，种种噪音不堪入耳。房中的徽音紧捂双耳，发誓自己再不要进入这种生活，再看看志摩的来信，心里暗下了一个决定。
产后的幼仪终于决定跟志摩离婚，她前来会见志摩，表现出了果敢与决绝，此时志摩的任何语言在她面前都显得如此没有底气。
幼仪与徽音都试着开始了新生活，志摩却依旧为爱癫狂：你要真镇定，须向狂风暴雨的底里求去。你要真和谐，须向混沌的底里求去。你要真平安，须向大变乱，大革命的底里求去。你要真幸福，须向痛苦里尝去。你要真实在，须向真空虚里悟去。你要真生命，须向最危险的方向访去。你要真天堂，须向地狱里守去。他决定回国继续追求自己的爱情。
徐家父子有着深重的代沟，而林家父女却民主和谐得出奇，对于女儿与志摩的情事，林父自始至终抱持着旁观者的态度，用他的原话则是：“我没有问徽徽的决定，她也没有告诉我她的理由。”作为最早的一代民主人士，林长民对女儿之间近乎知己式的相交令人惊叹，“徽徽有才情、有灵性”，而这一切都是源出于他。
徐志摩应梁思成之邀赴清华演讲，由于“牛津的口味不对清华”，中途已有不少人退场，然而镜头一转，场子还是人满为患，似有不妥。
徽音与志摩约在山上见面，重逢的对话仿若参禅： “我的诗只读给一个人听，如果这个人离开了我的生命，我的诗就沉默了。”“沉默也好，这山里总还有听不尽的风声。”“串珠子的绳子断了，珠子散了一地，捡一颗算一颗，或者不捡，干脆叫它散去了。” “不，这里埋的是我，千百年前我来过。我是为了等你而来的，你没来，我不肯走。我从黑发等成白发，从壮年等成一堆荒塚。可是我心不死，我只是埋身于此，继续守候。千百年来，有多少人刮过这青石上的苔，问这僧骸是谁，为谁守候，我相应不理，我痴等，从荒塚等成古墓，等到碑文都风化了。终于，你来了，你来悼墓了。徽徽，这一世，你还要我等成一堆荒塚吗？”这一刻，在诗人那些无比纯情的言语里，爱情高大上得令凡夫俗子汗颜。
志摩正式对旧式家族发起了反抗，肃静的大厅里，两辈人僵持不下时，忽然有年幼的欢儿追逐着球进来，带来一点仓皇的氛围。于是，再堂而皇之的言语都忽而减弱了力道。
夫人恳请林长民为了女儿杜绝和志摩的来往，林长民却表示志摩是他的朋友，他不会为了女儿断绝朋友之谊，而且也不会干涉女儿的任何选择，甚至诘难其夫人，道女儿的忍痛割爱正是为了顾忌她。夫人不可理喻地掩面而去，不禁使人感叹，有父如此，幸之？不幸？
徽音淘得一本旧书《西湖拾遗》，在小茶馆里兴奋地与梁思成分享，并得意于自己的“一角钱淘宝”。眼看沉醉于学术中她满脸神采飞扬，却又被身后的鼓儿词所吸引，那唱的乃是宝黛爱情悲剧的段子，她细致地倾听，止不住泪流满面。
志摩对爱情有吻火的决心，思成却只敢用消沉来博取“同情”，两个男人间最针锋相对的一场交手出现了。“爱情和同情，就像沙子跟金子，虽然它们混在一起，可你还是能清清楚楚把它们分辨。”“没吃过鸡哪来的鸡肋可挑，你就是没见过乞儿，你要知道乞儿有时候连一杯同情的水都乞讨不到，你就会心甘情愿被金沙埋一辈子。”面对爱情，志摩是无与伦比的斗士，他需要的不仅是追逐的对象，更要有强大的对手。因此他不惯思成的低迷，他宁愿来一场男人间真正的决斗，那样他输了，才是心甘情愿。
对于泰戈尔接待会上金童玉女式的合作，我窃以为其实是微音的小计谋，君不见两人的合作事迹立即见了报，君不见兹事立马召来了梁母的激烈抨击，随之而来的，是徽音为了表明态度，迅速答应了同思成共同前往美国留学。志摩献上的那捧茉莉终究是从她指缝间滑落了，她成了他永远“在水一方”的梦中伊人，而她留给思成的，则是穷其一生也解答不清的巨大问句。只因她是林徽音，因此哪怕得到的是爱的金沙，思成也觉得那般美好。
徐林之间纠缠不休的爱情弥漫了整个前九集，到了第十集的间隙里，终于是留了点篇幅给远在德国的幼仪和彼得。彼得，这被忽略的孩童，他的出生便是一个被遗弃的事实。在徐志摩整个浪漫的爱情故事里，他成了最无奈的那一撮炮灰，看着他灰暗的生命勉强地裹挟在那斑斓的襁褓里，总叫人感到压抑着的痛楚。
诗的情感有许多种，林徽音是深山古寺的那一抹空灵，陆小曼则是舞池戏院的那一份浪漫。小曼的出场为整个剧的基调带来了一分为二的转折，舞池里的灵犀，戏台上的默契，看似世俗而流白，电光石火的感觉却又更强烈了。当我们看到伊能静的陆小曼扮成春香，将黄磊的徐志摩所扮的陈最良一脚踢翻在台上，引来满堂喝彩之际，不禁也会被那份热闹逗引得大笑，然后在笑中带泪的感动里明白了轰轰烈烈才是志摩所要的爱情。
志摩与小曼爱情升温的叙述，是用一场画龙点睛的雪来作了圆满收梢，下雪是志摩的愿望，天地一片白最是赤子之心的诠释。小曼在漫天飞舞的雪花中放肆地大笑，志摩温煦地注视着眼前的这一派动人风景，明白了这是自己所要的爱情。雪促成了爱的围炉，雪谱写出夜的幽情。而，雪已是浪漫的最高潮，接下来席卷的势必是风暴了。
小曼化身女学生去听志摩在北大的讲课，玩的似乎是角色扮演的游戏。说到角色扮演，古有嫔妃化身小太监，今有女友变身小护士，从来都是男人的最爱，由不得志摩不满心欢喜。
王赓发现两人的私情，约见志摩对他作了彬彬有礼却逎劲有力的劝谏，让人感叹文人间的爱情战争总是表面不温不火，内里暗流汹涌。一如梁思成与林徽音“爱的金沙论”，王赓的警告在志摩的痴情面前依然绵软无力。志摩与通伯倾谈，表明自己“弱水三千只取一瓢饮”的决心，却丝毫不顾忌这一瓢其实是“鸩毒”。以爱之名，在为了徽音努力与幼仪离婚后，这一回的他开始要求小曼离婚。
第十二集中似乎有一处败笔，志摩去陆府拜访小曼不成，离开时惊见那大门竟与他之前在英国所住公寓门外一模一样。
该集末尾还出现了志摩向好友凌叔华托有名的“八宝箱”的情节，并道出了“斯人已远、斯爱已逝”的感慨，表明他是个在感情上有始有终的人，也即是朋友评价的“行为像个流氓，内心却是君子”。经我查阅资料，才得知徐志摩与凌叔华之间竟也有过感情公案，才子才女间的惺惺相惜，原本堪作美谈，只是人们都太过乐道于这位浪漫诗人的爱情生活，风月传闻便不足为奇了。
为避一时风声，志摩欲前往欧洲访泰戈尔，王赓却设宴群邀意图使其知难而退，小曼反以戏文唱和给予还击，果见此女之有胆有识！
彼得在德去世，志摩初感骨血之痛，或对其人生观感情观产生了微妙重塑。尤堪叹赏的乃是幼仪，离开志摩的她已是日益坚强，甚至在历经了丧子之痛后依然奋进不息，甚至树起更远大的抱负，她笑言是志摩成全了她，让她没有成为一个一辈子困在一条街上的女人。她真正成了志摩的朋友，成了志摩生命中的一道清风阳光，然而他自始至终并未从爱情的狂风骤雨中醒来。
小曼相思成疾，志摩千里归来，中间用小曼的一个梦境很好地串连起来，又显出叙事的迤逦别致。
这一集中最触动我的并非志摩与小曼掀起的爱情风暴，而是老大哥胡适对他的一番评语：“爱情是人生顶要紧的一件事，但不是唯一的一件事，学问功名，亲情爱情，国事家事，哪一样不需要热血与精力去灌注，虽然不贪求自己面面俱到，但是哪一方面疏忽了，都是人生憾事、牵绊。谁愿意做个皮偶，但是皮偶就是这么来的，这就是俗人俗世，我们就生活在这个世界上。”虽然道理都阐述得很明了，但他显然意不在劝谏，因为话里固然有道理，可是最关键的点却衔不上，志摩要做的显然不是个俗人，他是为爱而活的仙人。
当我们已认定志摩为爱成仙时，他却又写下了“我不想成仙，蓬莱不是我的份，我只要这地面情愿安份地做人。”的句子，这“安份的做人”还是志摩吗？想来我们一直误读了志摩，他其实是个爱情里的安份人，他的爱情激烈、疯狂，却也笃定、安稳，两者并不冲突。
无论志摩对爱的执着多么叫我敬佩，但当看到他为了让家长认可小曼，需要幼仪回国为他作证之时，我还是无比深刻地同情了幼仪，这是他真正负了的女子。不管朋友的关系多么冠冕堂皇，相信幼仪对他的只是刻骨的挚爱，这份爱真正是包容万物却不计自我的。总论三个女人，徽音的爱自私，小曼的爱任性，只是幼仪的爱是博大的，她简直像是徐志摩的一个母亲。
第一个离婚的女子，难得就对离婚有了如此之深的领悟，离婚后不是夫妻却能做朋友，离婚后应当祝福旧爱的幸福，离婚后甚至面对旁人的误解也能一笑置之。今天的许多人尚不能如此地潇洒，但那个年代的张幼仪做到了，电视剧里的这个形象着实高大。前妻的贤明反而成了徐志摩再婚的负担，因此我们也似乎觉得婚礼上任公的那一番严词训诫实是有理有据的。
而“离经叛道”的陆小曼，实在不是旧式家长们的爱好。从婚礼上的讪意逢迎开始，她就注定了是个失败的儿媳妇，不过她才不理这一切，她是来作志摩的心尖肉的，惶然不顾早已成了公婆的眼中沙。这一段婆媳关系，于今是否仍有可取之处？父母之爱子，则为之计深远，而这个深远就是放手一切，让他自己享受自己的自由，这又涉及志摩爱情的典范意义了。
志摩向幼仪请示，是否让儿子阿欢叫小曼“二娘”，极度讨好的意味。而幼仪竟然也不置可否，只能说她表面一切满不在乎，内心其实是在意的。她的潜台词也许在说：凭什么，凭什么我帮你生养了儿子，你却要跟别的女人去混，可惜你们再怎么折腾，我还是替徐家延续了香火，在她面前，我永远是不可轻视的大房，而她只是个“二娘”而已。太大度的女人就不是女人了，何况志摩的生活中，还是不能缺少这位原配夫人的存在的，因此我宁愿相信她是如此趾高气扬。
种种迹象表明，志摩这位诗人是只爱谈爱不懂齐家的，父母孩子原本就在冷宫，如今还被拉出来审问。父母来沪探孙，小曼却无故外出，他却上来就关心新妻的胃疼。所以说，“骨肉伤尽皆不知，情圣本是无情人”。
幼仪一步步高升，小曼却步步坠落，似乎验证顺境逆境的道理。幼仪是因祸得福了，小曼却是自作自受，她看似因爱而重生，实则却秉性不改，她的心是难以填满的欲壑，因此她继续沉迷于茶馆，沉迷于戏院，甚至沉迷于鸦片榻，做了翁瑞午的精神俘虏，志摩只不过做了最大的一团炮灰，他最后的死也未能拯救她，只是让她彻底沉醉在烟雾里，失去了最后一口新鲜的空气。
《我不知道风是在哪一个方向吹》这首诗明确表明了志摩对小曼甜美而悲伤的爱情，他写下这首诗的时候，他的爱妻小曼正和翁瑞午沉迷于烟榻，他的爱似乎只有向梦中找寻了，而他的文字正是他筑梦的利器。梦纵然迷惘，心却依旧笃定，对爱负责是志摩一贯的坚守，因此纵使面对那一室的乌烟瘴气，两个醉生梦死的躯壳，他依然坚定地选择靠在自己的所爱身边，抱着她沉沉睡去。
徐老太太发现三人同榻昏睡的那一幕，虽然是表现得极为愤慨，然而举止还是不失于礼的。面对昏睡中的三人，她首先去拉扯的还是自己的儿子，接着是儿媳，最后才是翁瑞午这个外人，尽管她知道自己儿子是最无辜的一个。
小曼给志摩以爱的折磨，幼仪却在身后为他经营了一个温馨之家，饭桌上志摩与阿欢的斗筷争鱼，卧室里幼仪为志摩量身裁衣，甚至赡养公婆的也是她，一切都似乎证明着她才是这个家里的女主人，然而她却从来不是志摩爱里的女主人。然而她早已看淡，她是“过山过水”的张幼仪。
小曼作画时无意见到志摩的涂句，明白了爱人的心声，不禁黯然泪落，她试图从泥泞里挣扎起身，拒绝了翁瑞午，从行动与言语两方面向志摩忏悔。然而她的爱慕虚荣本就与志摩恬淡清净不相符，所谓江山易改秉性难移，志摩还将为自己的这段爱情背负更多的债务。
志摩的爱情陷入死水里，徽音的婚讯又在他心底漾起了一丝涟漪。他不禁向自己旧日的寓所“三不朽祠”寻访，得着一堆残废的纸笺，上有“我将在茫茫人海中寻访我唯一之灵魂伴侣，得之我幸，不得我命”之语，多年年重读旧句，他若有所悟。
小曼挥霍无度、寅吃卯粮，甚至逼得志摩挪用公款，一次次的灰心失望后，志摩终于写下了《偶然》：“我是天空里的一片云，偶尔投影在你的波心，你无需讶异也无需欢欣，在转瞬间消灭了踪影。你我相逢在黑夜的海上，你有你的我有我的方向，你记得也好，最好你忘掉，在这交会时互放的光亮。”承认了自己对于这段爱的无能为力。
关键时刻，还是幼仪大方地施以援手，化解了志摩一家的财政危机。从离婚后在德念书并独自抚育幼儿、回家接办银行并奉养公婆，甚至如今还要出手接济前夫的家庭，我可以说幼仪是“中国好前妻”吗？在送别二哥的宴会上，她被众人赞为“奇女子”。一个人的房间里，她忍不住对镜自视，里头那个洋装烫发、一身风火的女子真的是自己吗？是什么让自己一步步走到了今天？男人爱里的弃妇，却成为自己命里的贵人，她感叹着造化弄人，更肯定了女性自强的价值。
林徽音梁思成夫妇归国，与家公梁启超会谈，谈到志摩时，两人微妙眼神变化很值得玩味，志摩还是他们生活的重要的影子。
到了第十八集，志摩最后一次欧游，流连于剑桥康河，终于写下了他生命中最重要的篇章——《再别康桥》，这是他青春的挥别，亦是他爱情的挥别，更成了他生命的挥别。于今我们记得的，便是那个凝刻在时光里的动人背影，在时间的长河里，不断撩拨起世代人的心跳。
任公去世，志摩在火车上读到新闻，一份沉甸甸坠落心头，这时旁边有人向他讨废报纸盛花生壳，他抽给了没有登讣告的那一张。对于他的一味痴迷于爱情，恩师向来是不屑一顾，但是在他临终的床前，面对眼前的徐志摩与林徽因这一对璧人，或许他终于明白了青春与爱情的可贵。宗孟已逝，恩师亦去，一个时代的民主人士先后凋落，志摩顿起强烈的“痛失知音”之感。
小曼挥金如土，又乱吃飞醋，闹得家庭鸡犬不宁，早已不复当初恋爱时的温柔似水，志摩却发誓要对她不离不弃。婚姻家庭的苦闷让他感念起初恋的美好来，于是他去到东北，看望了病中的林徽因。林徽音是聪明的，作为唯一一个没有带给他负担的女子，她的主动放手反而使自己成为了志摩心中的隽永，初恋、丈夫、情人，很少有女子的爱情世界难免如此丰满，这也成为了她惹人艳羡乃至嫉恨的原因。
“爱你，但永不能接近你，爱你，但从不要享受你，即使你来到我的身边，我许向你望，但你不能，丝毫觉察我的秘密。”这就是志摩为过往恋情所下的最好注解，亦是对初恋爱人的最后挥别。他与林徽音之间，只是这般地俩俩相望，方能成就最美丽的爱情，化作诗人生命里最动人的笙箫。
徽音捧信寂然不语，志摩乘车逐渐远去，画面倏地一转，切到了在室内沉醉起舞的小曼，配乐却还是那首深秋的悲风，依然那么呜呜咽咽地吹着，只是在其中又加了咿咿呀呀的戏曲，这是一种人生的反讽，爱只能放手，爱却又不能放手。
志摩母亲辞世，徐父坚持让幼仪来捧灵，却反对小曼进门。幼仪无奈上阵，而小曼也梨花带雨地来了。幼仪远远看着这一场闹剧，然后冷漠地离去，她对于徐家的，有的只是恩情，再无一丝感情。如今的她，是可以在一天的办公室生涯后满足地起身，将手上的字纸揉成一团，潇洒地投入身后的纸蒌的那个美立女人。
病里的徽音，忆起当年的温情，开始了与志摩诗画唱酬的日子，留给他多年后的这一点前缘再续。“病”里的小曼，却益发地疯魔附身，带给志摩水深火热的爱情体难。爱情里的刚与柔，爱情里的苦与乐，爱情里的狂风暴雨和云淡风轻，他都已经品尝过，那么，也就到了该离开的时候了。
他的那篇《想飞》曾带给人无数的向往，这一次，终于轮到他真正地飞走了，撇开幼仪的云裳，冷却小曼的热吻，涣散徽音的诗文，他就那样单独而完整地飞向了云天深处，再也没有人世间的烦与恼，再也没有爱情里的嗔与痴。
三个女人的反应：小曼——难以置信地摔门而入：“这是谁开的玩笑，这一定是讨债的人编的把戏！”；幼仪——热泪盈眶地放下电话：“爸，志摩坐的飞机出事了，他的事还需要人来料理。”徽音——面无人色地编着花圈：“你让我为他做件事，这是我唯一能为他做的事了。”然而最终，她们都陷入了同样的痛哭中，为志摩献上最凄美的“千红一哭、万艳同悲”，女儿泪汹涌成河，载着志摩的魂灵通向奈何天，那里许又是别一番良辰美景吧。
末了还有一段十六年后的彩蛋：陆小曼幽居上海公寓，镇日收集志摩遗作，俄而恍恍惚惚地出门，在街边买一斤糖炒栗子，抬头苦笑地望望云天，似在寻觅故人的影子；幼仪赴约去见病中的徽音一面，两人初始一言不发，终于，徽音吃力而清晰地吐出了那一行字：“请你原谅我，那一年，在康桥……”幼仪点点头，在对志摩的爱里，两个女人握手言笑。
2015-8-710：55完稿
（PS:本文写于2015年，因为那首陈年老歌带我进入了诗人的爱情世界，当时边看边写、边写边叹，为剧中心碎的爱情故事伤神，以至二十集的剧集居然看了整整一个月。如今三年过去，依然相信爱情是生命中不可或缺的主题，哪怕它会让我们飞蛾扑火，燃烧的那一刹那，也一定充满了不可言说的幸福！）
