更新时间:2020-02-27
Madman • 叔·叔:无能的电影
这几天的观影有点上头了。
首先《叔·叔》尽管是一部平凡的甚至是缺乏细节的影片，但我想说，它依旧值得尊重。一方面出于题材的小众，关于LGBT的电影从来都是有一个前提：美好的身体经验与禁忌之恋。但这部电影呈现的内容却是非常罕见，也因此弥足珍贵。年华不再，我的灵魂如何在持续的牺牲之后获得真爱。说得简单一些，这一部分少数，当不再年轻，他们会过得好吗？之前没有影像来为这一群体构建一个想象（但这样的想象是必要的，甚至是急需的）尽管《叔·叔》不是一个美好的想象，但它的视点至少提醒我们，有这样一部分少数群体存在。所以看完《叔·叔》我跟其他观众一样，因为被这罕见的，极具挑战性的故事给惊艳到。
同样出于更多的对于题材和视点的认同，而非叙事本身的形式或是细节的欣赏，《一直游到海水变蓝》可以说具有代表性，四位作家关于自己职业、生活、恋爱、家庭等一些私人的，用导演的话说“人类基本的问题”的陈述，代表了八十年代以前的新中国四代人。与此同时，诡异之处，也在惊艳之处在于，他们的陈述是伴随着一种现世记录。高清的摄影机走街串巷，用平稳顺畅的影像却记录下来空洞的人，样貌丑陋的人，目光呆滞的人，沉溺在手机里嗤笑或痛苦的人……这样的对比，是将作家们严肃的体验同空洞的现实比较，显示出当代缺乏严肃体验（已经不是乡土情结了）的空洞现实。导演提醒我们，观赏快手和抖音才是中国的大多数。
但同时《海水变蓝》的西洋音乐，一如既往体现导演精英视点，他镜头对于浮生的捕捉让我觉得不舒服，为什么你可以高人一等地怜悯对方，你镜头之下的普通人的的确确算不上美，我不知道是不是真实，也可能日常被我忽略，摄影机提醒我这样的不堪和不体面确实随处可见。此外，影像缓慢的、柔和的质感使得口述显得温和，暗流涌动，但同样构成了一种冷淡的精英观感。就像口口声声关怀下层的《罗马》，语言和调性却是资产阶级的一套手法。曾经石破天惊的新现实真的过时了吗？
但是，手法精英化真的很重要吗？可能现在依旧是一个需要精英去带领的时代吧。呼吁一种文化精英（非政治利益精英），一种启发大众的文化精英。这样的精英不仅仅是文化领域的，他可以是李文亮，可以是任何一个坚持思辨和严肃阅读的个体或团体所激起的启蒙和思考。但愿时代在进步，启蒙者不再是殉道者，进步不以牺牲为代价。
当然，电影，或者说得直白一些，进入柏林电影节还有（我相信）另外几大电影节的电影，它们本身就在一个场，一个名利场，all the about business。楼上的电影宫投射着关心现实关注下层的，宣扬现实主义的影像。楼下整片的落地玻璃把形形色色的媒体人、影迷、游客、安保、服务人员等等隔开，开辟出一片伴随古典音乐的高雅空间，每一处点着精致白蜡烛的小餐桌，都围着两三个西装革履的男男女女，牛排和红酒、准入高级贵宾卡、彬彬有礼，不能太过高调地谈论……尽管我不知道他们都是谁，但很显然，他们不属于《叔·叔》和《海水变蓝》里的普通人。
真正的大多数不关心自身的命运，柴米油盐让人无暇顾及理想，启蒙和教育的缺乏使人并不能全然理解哪怕是为他们争取关注和认同的语言。
这样看来，有时候电影是无力的。
首先《叔·叔》尽管是一部平凡的甚至是缺乏细节的影片，但我想说，它依旧值得尊重。一方面出于题材的小众，关于LGBT的电影从来都是有一个前提：美好的身体经验与禁忌之恋。但这部电影呈现的内容却是非常罕见，也因此弥足珍贵。年华不再，我的灵魂如何在持续的牺牲之后获得真爱。说得简单一些，这一部分少数，当不再年轻，他们会过得好吗？之前没有影像来为这一群体构建一个想象（但这样的想象是必要的，甚至是急需的）尽管《叔·叔》不是一个美好的想象，但它的视点至少提醒我们，有这样一部分少数群体存在。所以看完《叔·叔》我跟其他观众一样，因为被这罕见的，极具挑战性的故事给惊艳到。
同样出于更多的对于题材和视点的认同，而非叙事本身的形式或是细节的欣赏，《一直游到海水变蓝》可以说具有代表性，四位作家关于自己职业、生活、恋爱、家庭等一些私人的，用导演的话说“人类基本的问题”的陈述，代表了八十年代以前的新中国四代人。与此同时，诡异之处，也在惊艳之处在于，他们的陈述是伴随着一种现世记录。高清的摄影机走街串巷，用平稳顺畅的影像却记录下来空洞的人，样貌丑陋的人，目光呆滞的人，沉溺在手机里嗤笑或痛苦的人……这样的对比，是将作家们严肃的体验同空洞的现实比较，显示出当代缺乏严肃体验（已经不是乡土情结了）的空洞现实。导演提醒我们，观赏快手和抖音才是中国的大多数。
但同时《海水变蓝》的西洋音乐，一如既往体现导演精英视点，他镜头对于浮生的捕捉让我觉得不舒服，为什么你可以高人一等地怜悯对方，你镜头之下的普通人的的确确算不上美，我不知道是不是真实，也可能日常被我忽略，摄影机提醒我这样的不堪和不体面确实随处可见。此外，影像缓慢的、柔和的质感使得口述显得温和，暗流涌动，但同样构成了一种冷淡的精英观感。就像口口声声关怀下层的《罗马》，语言和调性却是资产阶级的一套手法。曾经石破天惊的新现实真的过时了吗？
但是，手法精英化真的很重要吗？可能现在依旧是一个需要精英去带领的时代吧。呼吁一种文化精英（非政治利益精英），一种启发大众的文化精英。这样的精英不仅仅是文化领域的，他可以是李文亮，可以是任何一个坚持思辨和严肃阅读的个体或团体所激起的启蒙和思考。但愿时代在进步，启蒙者不再是殉道者，进步不以牺牲为代价。
当然，电影，或者说得直白一些，进入柏林电影节还有（我相信）另外几大电影节的电影，它们本身就在一个场，一个名利场，all the about business。楼上的电影宫投射着关心现实关注下层的，宣扬现实主义的影像。楼下整片的落地玻璃把形形色色的媒体人、影迷、游客、安保、服务人员等等隔开，开辟出一片伴随古典音乐的高雅空间，每一处点着精致白蜡烛的小餐桌，都围着两三个西装革履的男男女女，牛排和红酒、准入高级贵宾卡、彬彬有礼，不能太过高调地谈论……尽管我不知道他们都是谁，但很显然，他们不属于《叔·叔》和《海水变蓝》里的普通人。
真正的大多数不关心自身的命运，柴米油盐让人无暇顾及理想，启蒙和教育的缺乏使人并不能全然理解哪怕是为他们争取关注和认同的语言。
这样看来，有时候电影是无力的。
