有些电影有着惊人的生命力,比如情节上晦涩难懂,人们就热衷于解读、热衷剖析,如果内容上荒诞无稽,人们便热衷提出解读的方案、欣赏的角度。我敢说像《穆赫兰道》这样的电影,无论经过多少年都会被人无尽地剖析下去而不会有一个统一的答案;但《泯灭天使》则会以另一种方式被人传颂,那些过去的,以及即将发生的历史、人们的思维和生活方式无不更新着解读这部电影的“方法大全”,大到国家意识形态,小到个人心路历程。这些电影,和那些不朽的杰作一样,不会被时代湮没,甚至永远在变换着形象,以鲜活的姿态向观众展示着人类思维的局限。


之所以《泯灭天使》这么有“魔性”,我想主要原因也不是布努埃尔为人所念叨的“超现实主义风格”,而是那个始终没有给出的“答案”——为什么他们不走出那个房间?是啊,这个有趣的问题之于这部电影就像“我是谁”、“我为何存在于此”、“我将去向何处”之于这个世界中的我们一样无可奈何又诱人深陷,正是这个未曾给出的答案,让影片产生了无穷多的可能性。对阅历不同、信仰不同、认知不同的人们而言,它自然有着数不尽的样貌,就算把布努埃尔本人请来,相信也说不出个所以然来(伍迪·艾伦就在《午夜巴黎》里恶搞了布努埃尔一下下)。


隐去的原因,使得一切解读《泯灭天使》的尝试沦为一种可能性的比拼,它像是一面镜子能反映出每个盛装打扮站在它面前的人,但谁是最美的?无人知晓,因为没有标准。于是后继者们依循着《泯灭天使》的脚印,纷纷将“为什么他们不走出那个房间”变成了“他们将怎样走出房间”。于是乎,有人将一群人抓到密室里玩“生存游戏”逼迫他们离开,就拍成了《九人禁闭室》,“在这间密室的成功逃脱却是下一间密室逃脱的开始”这样的结局和《泯灭天使》的最后又是如此相似;有人将这个荒诞的故事用高科技包装一下,再消去那些讥讽的情节,然后加入一些血浆,就成了《心慌方》;又有人让故事里出现怪物、把角色统统换成女人,就又造出了《黑暗侵袭》……


观众们在《泯灭天使》里看见自身,创作者们在《泯灭天使》中看见的是无限多的电影。它是面神奇的镜子,我想知道没有东西在它面前的时候它是个什么样子。


2014.02
http://i.mtime.com/fabzany/blog/7743020/

泯灭天使El ángel exterminador(1962)

又名:The Exterminating Angel

上映日期:1962-12-16片长:95分钟

主演:西尔维娅·皮纳尔 / 恩里克·兰巴尔 / 克劳迪奥·布鲁克 / 

导演:路易斯·布努埃尔 / 编剧:Luis Buñuel