其实是两个故事一个母题,小写的与大写的。小写的故事在私域的消遣的场所展开,大写的在公共的严肃的(某种程度上神圣的,当然布努埃尔消解了这种神圣)的场所展开。但是小写的故事占据叙述的大部分,大写的故事时长很短,从这个角度看大写的故事又成了小写的故事的缩写,形成一个在结构和意义上均衡的互文。

除了对中产阶级的一贯讽刺——布努埃尔的老三样(已经是十分平庸且无聊的点了没必要抓着不放),“没有任何壁垒里面的人却无论如何出不来,外面的人也进不去”的隐喻的适用范围远比批判布尔乔亚广泛得多。懒得解读政治和宗教喻意了,太明显。

闪光点是对“时间”这一概念的展现,“电影是从真实时间中倒出的时间模具”(塔可夫斯基),困在别墅里的人们无法计算天数,在过去了不知多久之后,来到和问题发生的当晚的同一时间,每个人无意识地回到自己当初的位置和姿势,有意识地说出一样的话,镜头中多次出现的钟敲响一样的次数,一段轻快干脆的奏鸣曲之后(音乐,音乐在这里十分重要),所有人顺利走出了房间——看到这里我惊喜得屏住了呼吸,一种类似当初看到最后一个奥雷里亚诺在风中翻动的书页中快速解读命运谶语时的激动与快感的清凉激荡全身——时间是静止的,或者时间不存在,中断的音乐在卡壳的节点接上又继续顺畅的演奏下去。

至于其他的细节,作为秩序维持者的医生被关进柜子;羊进入客厅与羊进入教堂;是一个小女孩而不是大人能够向别墅迈几步,我能理解他们有所指。不过把所有细节都当做导演用心良苦的暗喻就上了超现实主义的当了,有时他们就是想到了随便这么一玩。

泯灭天使El ángel exterminador(1962)

又名:The Exterminating Angel

上映日期:1962-12-16片长:95分钟

主演:西尔维娅·皮纳尔 / 恩里克·兰巴尔 / 克劳迪奥·布鲁克 / 

导演:路易斯·布努埃尔 / 编剧:Luis Buñuel