三三酱 • 金玉良缘红楼梦:她就是世间独一无二的林青霞
前些日子的香港国际电影节，一袭黑裙，恬淡洒脱的笑，随着台下观众的阵阵欢呼，女神登场了，是的，香港，台湾，甚至整个90年代大陆的影坛女神——她叫林青霞。
说起林青霞，不得不提到一个词，“中性美”，青霞的美在徐克的镜头下具象为“东方不败”的俊美，那一双独白天下的炯目，红纱绕身的婀娜身段成了一个时代美的新风潮。我们之所以酷爱林青霞的美，是因为她兼具了粗野、强硬、富有侵略性的眼神，与干净、纤细、柔美的女性特质，消解了传统眼光中的“好女性”与“坏女性”魅力的刻板印象。
但说，这种美并不是介乎于男性和女性之间的另一种性别的魅力，而仍旧是女性美生发出来的，她令人着魔的是一种由内而外潇洒外放的女人味。
伍尔夫在《一间自己的屋子》中写道：“我们每个人都被两种力量支配着一切，一种是男性的力量，一种是女性的力量……最惬意的境况，就是两个力量在一起和谐地生活，并进行精神合作的时候……”这种气质并不是第三性别才拥有，而是独属林青霞的女性魅力。
青霞本就是极具韵味的，最早由《窗外》出道，不食人间烟火的玉女掌门人才是女神的最初定位。康男老师被这样一个敏感天使拖入深渊，一出不伦师生恋被雁容的一颦一笑消解得清新脱俗。
直到《滚滚红尘》里的沈韶华被章能才送的泥老虎夺了心，静有静的欢乐，动有动的悲恸，演的是张爱玲笔下的仓皇众生，却献出一种“不自知的美”。
后来，“东方美女”一顶大帽子扣在了林青霞身上，反串与分裂成为林青霞的代名词，与此同时袭来的日夜不停的工作。“我好像从没在床上好好睡过一觉，永远在片场，化妆也要睡，站着也要睡。”青霞美在眼，美在不觉美，因为不觉，所以比其他人都用功。
我很喜欢她与张国荣一同出演的《白发魔女传》，相比于前作《笑傲江湖》，练霓裳将这种分裂和独特演绎到极致。
哥哥曾说，青霞曾经做在片场愣神，缓过神的她大哭道，我这是在哪啊？我连我在哪里做什么都不知道。林青霞就是这样一步一步塑造着影坛经典。
后来，她遇到了赖声川，遇到了《暗恋桃花源》，云之凡也许可以让她放弃追求分裂和极致的美，将对人生的思考和洗练沉淀在具体的人身上，而不是一种独一无二的审美符号。
“我真的要走了…”几段沉默，克制的眼泪，隔了半辈子紧握的双手，关上的房门剩下的最后一缕光。感人的力量就从心底生发出来，美的终于不再是外表和气质，而是这个角色的灵魂，由此折射的是青霞个人艺术的灵魂。
本次香港国际电影节有幸看了女神的两部电影，一部是谭家明导演的《爱杀》，错乱仇杀血腥诡谋，猩红的背景下青霞像罂粟美在帘幕下，稳狠准，洒脱，犀利，倒也符合林青霞英气与柔媚。
另一部却颇有意思，1977年李翰祥导演的诚意之作，片场制的经典《金玉良缘红楼梦》。
林青霞的成名作众多，但这次观影之后，三三倒是想讲讲这部阴差阳错的佳作《金玉良缘红楼梦》。
当时红楼之风盛行，可粗制滥造烂片横行有如今天的大陆国产片市场，李翰祥导演决议力排众议利用片场制布景华美演员优质的优势，打造一部质量上乘的传世经典，演绎红楼梦事。于是请来当年小有名气的小演员们（多为艳星），组成了全新班底打造这场石头记，现在想来当初“小演员们”，如今早已蜚声国际。
饰演林黛玉的张艾嘉稳扎稳打拍着女性电影，
饰演薛宝钗的米雪还在《溏心风暴》里不停抢遗产，
紫娟这个角色被狄波拉的眼泪丰富了不少，
胡锦演绎的王熙凤虽说貌不惊人，但是身段气质符合度极高。
甚至，你能找到扮演丫鬟的超年轻版惠英红。
再仔细看，你会发现，这部戏的副导演是夏祖灰，后来指导了另一部经典传奇虐恋古装电视剧《新白娘子传奇》，同样是叶童反串。
电视剧《新白娘子传奇》
种种际遇与幕前幕后的传奇交织在一起，更与红楼梦的文本互文，有种力透纸背的尘世沧桑感。
李翰祥去繁为简，着力宝黛钗三人的爱情故事，只留下宝玉与戏子交好等推动故事情节发展的支线人物，其余庞杂统统不要，甚至连宝钗的戏份也少得可怜，这个宝钗除了下棋掉眼泪，基本也没什么作用了。
对于这样的鸿篇巨著，李翰祥导演明显想要抽丝剥茧，提炼其中最纯粹的东西给观众看，这个纯粹，就是爱情与命运。可是对于背景的过分淡化，以及时代描述的笔墨不足，也导致整部电影在现在看来，情感的纯粹有余，但是人物动机不足。但是，这并不妨碍，这部电影成为那个时代红楼之风的经典代表。
另外一个将此部电影奉之经典的助推力，就是林青霞饰演的贾宝玉，明眸皓齿，玩世不恭，不染尘世的宝二爷。
林青霞版本的宝玉相比较大陆欧阳奋强版，多具了几分灵气和人气，心理年龄也明显稚嫩些，因而更加纯粹。加之林青霞当时身上朦朦胧胧的中性美，添之宝玉身上不少“打不得骂不得”的心疼之况，更惹人怜惹人爱。
据说，当初李翰祥导演在开拍前，突然将张艾嘉与林青霞的角色对换，才造就了如此浑然天成的贾府宝玉。阴差阳错地开启了玉女掌门人林青霞的反串之路，算起来，李翰祥才是发现璞玉的开荒者，徐克只能算是雕玉的专家罢了。
李翰祥着实有眼光，用功的林青霞在钻研了反串前辈的演出方式后，加之自己天真的眼神，果真打造出了再无二者宝玉，虚虚实实，让人追着她等着她的故事，欲罢不能。
你看她的笑，笑眼全开，眉间几个精妙地挑动。
你看她的气，眉眼一拉，目光闪烁，稚气未消。
你看她的深情，为了博得黛玉一笑，装疯扮傻不得。于是转而严肃地恳求，“你就听我说一句话好不好？”待黛玉走近，她却低头一笑，“我说两句，你听不听？”
你看她的疯，两眼无神，笑声可怖又可怜。
你看她的惊，同样是瞪眼张口，却不叫人出戏，因为那双明眸背后真的有丢失爱人的悲恸，与被命运摆布的难以置信，你盯着她的眼看，虽然近乎静止画面，仍可以感受到情绪。所谓声断，戏不断。
你看她的眼泪，同样是动不动就梨花带雨，却也与黛玉的孱弱对比开来，这就是宝玉，这就是宝玉的眼泪。
《金玉良缘红楼梦》虽然存在叙事上的生硬，唱腔配乐的缺憾，背景气氛的单薄等各种问题，可李翰祥导演却是奉上了一部稍显稚气诚意之作，这份稚气存在于演员身上，布景上，故事叙事方式的选择上，直至今天看来，这份稚气却也是这部佳作最值得称道的地方。
不管怎么说，它都为我们打造了一个通透无二的宝玉，为我们发掘了一代影坛女神林青霞。
纵观当代的国内电影市场，“中性”女性越来越多，可是算得上“中性美”的却少之又少。以“中性”的长相与打扮为噱头赚人眼球，自张天爱《太子妃升职记》称“爷”“哥”“女汉子”是不能为其增添英气的，如何有效地驾驭两种性别特质，并且发展成一种“美”，这或许是个天赋，林青霞做到了。
还有另外一个天使也同样做得到，他叫张国荣。
原文刊载于“幕味儿”微信公众号。《她就是世间独一无二的林青霞》
作者公众号 WW无证驾驶
2018.8.17
转载\商务合作、约稿请联系微信： wangjiay_4774 qq:602252469
