幸福的拉扎罗,有着永远澄澈、不谙世事的眼睛,而这双有着伟大人文关怀的眼睛,最终却流出了不幸福的泪水。这样具有神性的人物,在每位观众的心里都留下了深深的烙印。
这是一部精致的宗教电影,网上对这部电影赞不绝口的影评也不胜枚举。但我所想谈的并非沉博绝丽的宗教解析,而是换一种角度,在形式上的对立和意境中的诗意上畅所欲言。前者是影片中最为精妙绝伦的设计,而后者在我的眼里却有些差强人意。
永恒与变化的对立,串联起情节上的现实主义与魔幻主义,时间上的过去与现在,空间上的乡村与城市,人物上的圣子与凡人、富人与穷人,行为上的善与恶,拉扎罗的生与死,甚至电影中两部分的时长也几乎是严格的1:1……这些对立性设置的两个小时为电影提供了源源不断的戏剧性冲突,也用其符号化的意象揭示出发人深省的主题。
拉扎罗的圣子形象始终如一,其圣灵却在最后失望地离开了尘嚣之地;人们在时间与空间中发生着巨变,但对真善美、对神灵的漠视却未曾改变。
他的眼睛在影片中永远是一成不变的纯粹,但他倒在巴赫宗教音乐中的一刻,我们知道这样的变化中有他自己的思考。两次死亡,由重生变成牺牲,也便是希望变成绝望,伟大的使命就此坍塌。而静默的无花果树与月亮,绝美的圣音,无论时空,却依然在那。
安托妮娅和唐克雷迪这两位与“圣子”最为亲近的、在整部电影中戏剧矛盾最为丰富的角色又何尝不是生存在这般无奈中呢?安托妮娅是村中最为虔诚的教徒,认出来也收留了拉扎罗这位“神”,但最后也不得不靠偷拐抢骗维持生活,当着神的面玩弄把戏。她象征着平民阶级中现实淹没理想的矛盾。唐克雷迪曾一位是漠视阶级、充满着正义感和反叛精神的富家子弟,也曾与拉扎罗共同召唤着狼群,召唤着至善的神明,但伪善的面具却始终戴在纨绔子弟的脸上,以圣人的血作为自己过错的替代品,几十年后恶意的玩笑、对原来村民的欺骗甚至使向善的心灵净土也消失殆尽。他象征着富人阶级丑陋的一面。
所以,导演在变与不变的讨论中,运用各种对立元素,以上帝视角表达了对于现实社会中的种种担忧。看似深刻的主题也在这种结构设置中渐渐浮现:至善与人性中的缺点的矛盾,才是永恒不变的东西。
然而,在电影的诗意表达上,我可能要与大多数人的观点相左。
看罢《幸福的拉扎罗》,我们可能会被16mm底片中静谧空灵的意大利小村落所迷住,但不得不说,整部影片的摄影风格似乎有些过于“纪录片化”。也许是导演故意为之,除了几个单独拍摄拉扎罗和那些宗教意象的镜头有过精心设计,其他的镜头处理似乎都有些稀松平常,导致电影的宗教性在视觉上的呈现不理想。也就是说,在观影时宗教的厚重感和神圣感,以及大家常说的诗意被大大削弱了,我们的视线大多数时候都在记录着摄影机对村民和富人的生活的观察。
而且,我对这种完全符号化的主角设置持怀疑的态度。作为被“神化”的男孩,拉扎罗在这部电影中更多地是以“意象”的状态而非以正常的“人物”存在着。虽说真善美的圣灵必定是始终如一的,但以此单一的标准来塑造电影主角而放弃对人物形象的生动刻画着实使电影在观感上略显无聊。
说到这里,我不禁想到两部在一些方面与这部有异曲同工之妙的作品,分别是安德烈·塔科夫斯基导演的《乡愁》与保罗·索伦蒂诺导演的《年轻的教宗》。
《乡愁》中自焚的殉道者和牺牲的信徒,《年轻的教宗》中在布告中因极度悲伤而晕倒的庇护十三世,与拉扎罗一样,是现世基督,为了拯救、救赎群众麻木不仁的心灵而呐喊,最后却凄惨牺牲。广场上围观殉道者自焚的群众,布告台下满脸狐疑的群众,白色房间内近乎暴徒的群众,他们的脸上都是一样的麻木。
但在上述的角色设置与摄影风格上,这两部作品明显比《幸福的拉扎罗》要精妙得多。
《乡愁》中的疯子殉道者,一面是不讨喜的古怪孤僻的性格,一面却把人世间的罪恶与羞耻看透。还有与导演有“精神同构”关系的追求真理的旅人,在一次次自我怀疑、与同行女人争吵之后,成为了殉道者的追随者。如此,两角色作为独立的个体,戏剧张力喷薄而出。外加塔可夫斯基一贯如梦如幻、极美的摇、移镜头,电影所要表达的宗教感与深邃的诗意感立刻跃然于屏上。
而作为土生土长的意大利导演,颇具费里尼衣钵的索伦蒂诺在塑造庇护十三世这一真正的神学角色时将其塑造得更加生动有趣。一个有着多种癖好、直来直去、想尽各种办法惩罚教廷中的反抗者的看似玩世不恭的教宗,却始终抱有着救世主的纯洁之心,在为虔诚的女教徒排忧解难时心无杂念,为她祈祷到了孩子并为其接生,最后在布告台上做第一次公开布告时看到不可救药的世界而感到绝望。虽然将迷你剧与电影作比较并不公平,但导演在塑造主角矛盾丰富的形象时,确实牢牢地吸引住了观众的心。而且索伦蒂诺在他所有作品中展现的镜头都有如文艺复兴油画一般精美,景框选取、光影、色彩、镜头移动等都能带给人诗意的享受,就算不懂镜头内的宗教符号,鲜活的人物和巧夺天工的镜头都会打动每个人艺术的神经。
所以,《幸福的拉扎罗》是一部优秀的作品,但还不够好。

幸福的拉扎罗Lazzaro felice(2018)

又名:睡王子的快乐传说(港) / 幸福的拉札洛(台) / Happy as Lazzaro

上映日期:2018-05-13(戛纳电影节) / 2018-05-31(意大利)片长:127分钟

主演:阿德里亚诺·塔尔迪奥洛 Adriano Tardiolo/阿格内斯·格拉齐亚尼 Agnese Graziani/卢卡·奇科瓦尼 Luca Chikovani/阿尔巴·罗尔瓦赫尔 Alba Rohrwacher/塞尔希·洛佩斯 Sergi López/Natalino Balasso/托马索·劳格诺 Tommaso Ragno/尼可莱塔·布拉斯基 Nicoletta Braschi/达里亚·帕斯卡·阿托利尼 Daria Pascal Attolini/达维德·登西 Davide Denci/Pasqualina Scuncia

导演:爱丽丝·洛尔瓦彻 Alice Rohrwacher编剧:爱丽丝·洛尔瓦彻 Alice Rohrwacher

幸福的拉扎罗相关影评