更新时间:2012-02-15
所罗门的瓶 • 小说:何为诗意
吕乐导的电影以前只看过《美人草》与《十三棵泡桐》，前者知青题材，后者青春题材，感觉这个导演处理这些惯常题材来有自己出其不意的地方，而且没有那种格式化的打有明显个人烙印的东西。到了《小说》这里，风格又生突变，而且不再是一个惯常题材。90年代拍摄的这部电影，竟有了几分80、90年代先锋小说的某种特性：含混，飘忽，暧昧。从这个角度看，中英影片名倒很默契。
影片的主体部分是一帮作家围桌谈论何为诗意，阵容了得，全明星现场。观影的过程就好比作为中文系学生旁听了一场文学讲座，而这也确实是一场讲座。吕乐把一场真实的作家座谈会放到了电影里头，够实验够颠覆。诸位作家随意点染，把个诗意的话题说得色彩斑斓，但最可乐的，还是围观他们的“说”本身。就像语言哲学讲的，人说话，话也在说人。话一出口，展出的就是各人的性情。
最气定神闲——当属阿城。西瓜帽戴着，烟嘴夹着，一开口，就是讲史的派头，从古说到今，又从中说到西，文化的东西不好说清，到了他这，轻松就掰开了，够派。具体到生活中的诗意，阿城认为，“任何生活都会产生诗意。”
最通透——陈村。他的话有着一股子看透生活真相的通透，“生活就是一种混乱的东西。我就是过着破碎的生活。……我们对自己有一种上帝的欲望，当上帝的欲望折磨着我们。”正因为通透，陈村对男女主角的剧情分析才会说出那番话，“怎么好，怎么来。”
最冷飕飕——丁天。“年轻的时候想过一种自由无用的生活，没钱吧没自由，也是这两年才整明白。”看透生活真相才更想躲起来，躲到幻想里去，所以末尾处，丁天还是天马行空，又飘了一把。谈诗意还是绕不开钱，徐星也说了，特想让人教教怎么赚钱。没钱的日子觉得没法尽情诗意，有钱了呢，感觉也诗意不起来了，钱跟诗意有关吗没关吗？……
最痛快——王朔。“把自己摧残到底，身心全部降到最低点，而且一定要是不道德的，就是在社会层面上是不道德的，是有一个天然的社会谴责在那，斥你为不道德。社会的承认和社会地位对于体会诗意都是有害的。”“八十岁的时候烟吸差不多了，吸毒而死。给大家添一大赌，找一高楼，当街跳下，拍死在这，让你们丫的恶心好多天。”“在正常生活中没法体会现实。我不知道怎么超越现实。颓废到底才能见真诗意。”王朔的话，是真正的天马行空，还脏字不断，眉飞色舞。王朔现如今小说写得少了，从这话里看出名堂了，——他还没有“颓废到底”。
最解构——马原。“有用的东西没诗意的，没有的东西都是诗意的。……我是一个无用的人，过着一种无用的生活。……世界上有两种东西，一种是能解析的，一种是不能解析的，前者没诗意，后者却是最有诗意的。”马原的观点很有意思，做一个无用的人。就冲他这句话，就知道他活得很诗意了。
最绕——棉棉。“如果你相信有诗意，那就有诗意。诗意很纯洁，很干净。……诗意需要简单。”棉棉说她喜欢简单的东西，其实恰恰是因为她的生活太复杂。
最禅意——须兰。“吃饭有饭的滋味，喝茶有喝茶的滋味，和尚常说吃饭的时候吃饭喝茶的时候喝茶。无以名说就是诗意。”要按她的意思，“我将开口，同时感到空虚”也算是一种诗意了。
赵玫认为诗意是个人化的。林白认为对生活的热情就是诗意。方方认为油盐酱醋的生活是一种打油诗的诗意，而回忆起来就是一种普希金的诗意。
各人的说，都渗透着各人的生活体会，尤其王朔，马原，丁天，陈村，方方，话抖出来，就是半生的感悟。听得痛快，也心惊。
电影的另一部分，是一对曾经的情侣意外重逢的故事。女人回忆起爱上男人的那个时刻，那场篝火晚会，就要求男人再像当年那样跑一圈。在女人的撒娇中，男人在游泳池里跑着跳着，女人大声地笑着，沉浸在美好的回忆里。回到房间里，两人又接着聊，直聊到了一人养鱼一人种地的日子，女人笑着笑着就哭了，哭到不能自持。故事戛然而止。然后是各位作家来猜两人的结局（余华也出现了）。而从女主角打电话的内容来看，她十有八九是离了婚一个人带孩子的。结尾处，车内女主角神情索然而寡淡，一场不期而遇的诗意，于现实生活又带来什么呢？ 哀乐皆归空无。现实生活是不诗意的，那自以为诗意的，恐怕只是诗意的替代品。
生活的诗意这个问题，翻译成大白话，就是活着有滋味。为了活得有滋味，就弄出各种各样的幻相来，变着法折腾。然后累了倦了，开始怀疑了开始羡慕别人了。最后有人妥协了有人继续折腾。就这样。这问题不能往深里想，累。
影片的主体部分是一帮作家围桌谈论何为诗意，阵容了得，全明星现场。观影的过程就好比作为中文系学生旁听了一场文学讲座，而这也确实是一场讲座。吕乐把一场真实的作家座谈会放到了电影里头，够实验够颠覆。诸位作家随意点染，把个诗意的话题说得色彩斑斓，但最可乐的，还是围观他们的“说”本身。就像语言哲学讲的，人说话，话也在说人。话一出口，展出的就是各人的性情。
最气定神闲——当属阿城。西瓜帽戴着，烟嘴夹着，一开口，就是讲史的派头，从古说到今，又从中说到西，文化的东西不好说清，到了他这，轻松就掰开了，够派。具体到生活中的诗意，阿城认为，“任何生活都会产生诗意。”
最通透——陈村。他的话有着一股子看透生活真相的通透，“生活就是一种混乱的东西。我就是过着破碎的生活。……我们对自己有一种上帝的欲望，当上帝的欲望折磨着我们。”正因为通透，陈村对男女主角的剧情分析才会说出那番话，“怎么好，怎么来。”
最冷飕飕——丁天。“年轻的时候想过一种自由无用的生活，没钱吧没自由，也是这两年才整明白。”看透生活真相才更想躲起来，躲到幻想里去，所以末尾处，丁天还是天马行空，又飘了一把。谈诗意还是绕不开钱，徐星也说了，特想让人教教怎么赚钱。没钱的日子觉得没法尽情诗意，有钱了呢，感觉也诗意不起来了，钱跟诗意有关吗没关吗？……
最痛快——王朔。“把自己摧残到底，身心全部降到最低点，而且一定要是不道德的，就是在社会层面上是不道德的，是有一个天然的社会谴责在那，斥你为不道德。社会的承认和社会地位对于体会诗意都是有害的。”“八十岁的时候烟吸差不多了，吸毒而死。给大家添一大赌，找一高楼，当街跳下，拍死在这，让你们丫的恶心好多天。”“在正常生活中没法体会现实。我不知道怎么超越现实。颓废到底才能见真诗意。”王朔的话，是真正的天马行空，还脏字不断，眉飞色舞。王朔现如今小说写得少了，从这话里看出名堂了，——他还没有“颓废到底”。
最解构——马原。“有用的东西没诗意的，没有的东西都是诗意的。……我是一个无用的人，过着一种无用的生活。……世界上有两种东西，一种是能解析的，一种是不能解析的，前者没诗意，后者却是最有诗意的。”马原的观点很有意思，做一个无用的人。就冲他这句话，就知道他活得很诗意了。
最绕——棉棉。“如果你相信有诗意，那就有诗意。诗意很纯洁，很干净。……诗意需要简单。”棉棉说她喜欢简单的东西，其实恰恰是因为她的生活太复杂。
最禅意——须兰。“吃饭有饭的滋味，喝茶有喝茶的滋味，和尚常说吃饭的时候吃饭喝茶的时候喝茶。无以名说就是诗意。”要按她的意思，“我将开口，同时感到空虚”也算是一种诗意了。
赵玫认为诗意是个人化的。林白认为对生活的热情就是诗意。方方认为油盐酱醋的生活是一种打油诗的诗意，而回忆起来就是一种普希金的诗意。
各人的说，都渗透着各人的生活体会，尤其王朔，马原，丁天，陈村，方方，话抖出来，就是半生的感悟。听得痛快，也心惊。
电影的另一部分，是一对曾经的情侣意外重逢的故事。女人回忆起爱上男人的那个时刻，那场篝火晚会，就要求男人再像当年那样跑一圈。在女人的撒娇中，男人在游泳池里跑着跳着，女人大声地笑着，沉浸在美好的回忆里。回到房间里，两人又接着聊，直聊到了一人养鱼一人种地的日子，女人笑着笑着就哭了，哭到不能自持。故事戛然而止。然后是各位作家来猜两人的结局（余华也出现了）。而从女主角打电话的内容来看，她十有八九是离了婚一个人带孩子的。结尾处，车内女主角神情索然而寡淡，一场不期而遇的诗意，于现实生活又带来什么呢？ 哀乐皆归空无。现实生活是不诗意的，那自以为诗意的，恐怕只是诗意的替代品。
生活的诗意这个问题，翻译成大白话，就是活着有滋味。为了活得有滋味，就弄出各种各样的幻相来，变着法折腾。然后累了倦了，开始怀疑了开始羡慕别人了。最后有人妥协了有人继续折腾。就这样。这问题不能往深里想，累。
