《立春》看的很感慨。彼时的中国,人不算是人,只是编制里的一员。“艺术”不是艺术,是制定“编制”的人们所制造出来的意识形态,而不是个人化的产物。文革时候的“梁效”、“石一歌”就说明同一阵营的文艺家是成群结队的出来混的。这种风气一直影响到现在,动不动还是“十博士”、“十教授”之类的人物群出现,齐唰唰地喊口号,自己还觉得有田横五百壮士的气势,看不惯这个看不惯那个的,其实根本没有人吊他们,媒介不同了啊,从“XX日报”到口水泛滥的网络,精英们走的步子虽然没偏,可是人家已经不那么玩了。
  
所以还是佩服,眼神里的锐气还是没消磨掉。凭着唱歌就能活的滋润的,也只有“小豆子”,而没有“王彩玲”。国外的那些个《高潮艺术》里的摄影家露西,就算是N年不工作了,但是还能养着女朋友,每天凑一帮朋友在一起喝酒吸毒,腐烂堕落着,可见生活无虞。外国艺术家凭着自身才气就可以过的生活,而在中国却需要卑躬屈膝,卖尽尊严去钻营才能得到。“体制”是什么?最重要的是要保证体制下的人的生活的尊严。这种尊严不仅有生活物质基础,而且还有身份地位的社会优越感。那么多年不拍照片的露西,可是杂志社的人依然把她当神一样尊崇着,容忍她的古怪的工作方式,主编知道人才难得,艺术可贵。可是王彩铃们却在朱红色大门外久久徘徊,“人太多了,不缺人。”她嘹亮的歌声在空荡荡的楼梯上寂寞地回旋,没有人听。
  
  其实以现在国情来看,建两公里高速公路的钱就可以供一圈子艺术家活的很滋润了。但是遗憾的是,那些钱最大可能只是通过潜规则催肥了某些利益群体。而艺术家们,也依然要找到组织才能活下去。于是,你只能选择是乐于当一个不一样的小人物,还是想当一个跟大人物一样的大人物。趋同性的优势群体已经牢牢把握了进阶途径,对于王玲来说,和优势群体相隔的,是户口。户口看似是土地自然繁殖而产生的身份标签,其实却是一类人排斥另一类人的无耻借口。王彩玲如果有了北京户口,那么她可以在北京最起码当个清洁工,在离她的梦想最近的地方天天沾染成功者们的气息。她幻想和他们一样站在华丽帘幕的大厅里开演唱会,用他们那样的姿态和声音被人欣赏。幸好她的梦想没有实现,不然这个故事毫无意义。
  
  我不知道从什么时候开始人们就如此的推崇悲剧,只是以我的审美经验来看,主人公如果是个结局完美的大人物,那么这个故事一定不深刻。这个简单的道理已经被贾老太君在《红楼梦》里表达得淋漓尽致。因为趋同性让我们厌恶。超人和蜘蛛侠除了威力强大之外,一定要有点与众不同的地方,甚至是穿着内裤到处跑也没关系。退一步讲,在不能做个与众不同的大人物的时代,就算是寂寂地在黑暗的地方着自己梦的小人物,也依然值得为她写书和拍电影。所以,这种文化心态之下,出现王彩玲这个人物形象是情理之中的事,有点谄媚,却又真实。
  
  当大人物也要有土壤。“我这么不正常的人,还死皮赖脸的活着”。芭蕾舞男演员这么说。其实他们就是“六指的人”。多余的指头是个隐喻,这种“不正常”的当小豆子被妓女妈妈用刀子狠狠地剁掉了骈指以后,他的身份认知就开始可以转变了,他可以唱“我本是女娇娥”了,他可以给日本人唱戏了,但是他还是摆脱不掉的“多余人”的尴尬,他保持着和世界的距离。在这一点上,他和她是一致的。

立春(2007)

又名:And the Spring Comes

上映日期:2008-04-10(中国大陆) / 2007-10-23(罗马电影节)片长:105分钟

主演:蒋雯丽 / 张瑶 / 李光洁 / 董璇 / 焦刚 / 吴国华 / 张静初 / 

导演:顾长卫 / 编剧:李樯 Qiang Li

立春相关影评

笨笨