评分汇总

克林特·伊斯特伍德是一位我们再熟悉不过的作者了，他是美国精神的图腾，是西部牛仔文化的代名词，是演而优则导的模范影人，是导耕不辍老而弥坚的影坛常青树，从影至今依旧保持着旺盛的创作力。而其实，早在08年的《老爷车》开始，东木就似乎开始了他的谢幕之旅，可每当我们猜测他将要封镜时，他都能带着新作品重回我们的视野，且依然保持着惊人的质素水准。惊喜之余，我想这对于所有创作者和观众都是最美好的勉励。对于这部期待已久的新作《哭泣的男人》，我们展开了讨论：

删繁就简的文本

对于故事本身不过多赘述了。这是一个情节极其简单的公路片。 东木在看似狂野的西部片里娓娓道来一个细腻柔和的故事，磨去了矛盾冲突的棱角，留下的只是岁月和陪伴。（@AlanX） 显而易见的是，本片放弃了更加繁复的文本构建，而选择用更加闲适舒缓的笔触来勾勒一段外观上形似迪士尼童话的心灵之旅。这也是造成观感差异的主要原因。在讨论中，一方表示了对这部作品的相对失望，认为过分白描的小品剧情是为了不露怯而去藏拙，一方认为东木已然不在乎露怯，在近乎粗糙的文本中仍有细节可待挖掘。

@懒羊羊：剧情上有些平淡，没有什么特别大的戏剧冲突，但我觉得老爷子还是拍出了以前那种久违了的西部片的浪漫。

@元铭清：东木在这部片子和《骡子》里已经没有展示强烈且紧张的冲突了，给我的感觉是，这两个片子的气质像极了东木现在的状态。

@Cardinal：这部和骡子的特点是，情节靠不断的遭遇而推进，哭泣的男人就觉得什么也都不重要了，去掉情节化，再去掉类型化，最后只剩公路小品。完美的世界-骡子-哭泣的男人，一条公路的温柔延续，老与少的对谈，人生走入末年之时又是新一轮的寻找。电影内外的硬汉形象被意外的自反，masculinity得以被消解。

隐于镜语的自反

提及东木电影中的“反类型”，我们可以回溯到三十年前，以《不可饶恕》为分水岭，东木就走向了一条作者意识不断自反、创作手法愈渐熟稔的道路。他既可以用打破善恶二元对立格局的反英雄手法反思暴力本身（《不可饶恕》），也可以用颠覆传统美式励志片的冷峻格局拍出美国梦的背面（《百万美元宝贝》）。我们可以相信，无论好莱坞电影如何流变，东木始终在他的作品中有所表达，超越了展示英雄表层，在人物身上投注自己的反思。而在《哭泣的男人》中，我们发现这位老者更加温柔了，在一些镜头语言中我们可以找到他埋藏的深意。

过往的勋章

跟随着镜头慢慢移动，像一双眼睛一样，回望昔日的荣光。

镜头推至报纸前，一次媒介借用。牛仔跌落。

跌落。我们印象中的东木从来不怕跌落，他甚至在《不可饶恕》中从马背上跌落了数次。跌落是一次力不从心的表露，他在用最柔软的方式告诉我们他老了。大概是允许自己表现出脆弱，是彰显力量最强有力的方式。我觉得这电影不就是表现“力不从心”吗？拍的就是“力不从心”，多坦诚。（@Cardinal）

如何书写老去？不同的导演给出了相似的答案。本片和大卫·林奇《史崔特先生的故事》有一个极为相似的镜语：

《史崔特先生的故事》

《哭泣的男人》

无论是从老人拖拉机旁边飞驰而过的自行车队，还是从轿车旁奔腾而过的马群，都不需要过多的文本修辞，用镜语诠释速度的差异，以诉说老去。

就像本片的片名一样，《Cry Macho》，直译为哭泣的猛男，坚毅的硬汉从来不直露自己的soft，但依旧十分坦诚地表露内心。

老人与雄鸡

@凸凸凸噗：雄鸡取名为macho则是对他职业生涯最恰当的概括，戎马一生到了垂暮之年也不得不被现实驯服，男子气概再热血也不是拿来肆意炫耀的资本，透过他无尽沧桑的细眼也能看到的强大个人魅力，老而不钝，老当益壮。

印象极深刻的一句台词。“我不知道怎么治愈‘老’，但今晚你们也许应该睡在一块儿。”他的自我阐明绝非浅白的暴露，他依然是我们熟悉的作者，借由台词剖析内心世界。

从这部作品说开去，在作品序列中寻找延续

在讨论中我们将这部影片和东木过往影片进行了讨论对比，将话题牵引至更深。

一方面，本片接近于《完美的世界》的精神翻拍，公路片常常塑造两个反差角色，在《完美的世界》中是一个穷凶极恶的逃犯和一个纯洁可爱的小孩，在《哭泣的男人》中则是一个两鬓斑白的老人和一个桀骜不驯的少年。可不同的是，这份反差在电影中没有发酵出更有力的戏剧冲突，甚至是极力回避的。

@Aloysha：那个男孩的母亲说他儿子是多么野的坏小子，但是我看完觉得是不是太乖了。其实可以让这个男孩的性格更加极端一点“坏”一点，我想可能火花会更多。

@弗兰西丝·呵：我感觉就是太乖了，可能更多把视角转向家庭层面，往美式价值观靠拢。一个老无所依，一个亲情缺位，形成心境上的互补。

@Aloysha：我印象特别深的一个细节是科斯特纳出于正义性把他的狱友杀了（《完美的世界》），不是说见血就好，而是说他能让这个人物更落地或者说更立体一些。哭泣的男人我持保留意见的还是在于应该有一点残酷的东西更加反衬质朴纯粹的情感，比如男孩父亲为自己的利益利用儿子，可以再残酷一些。

@故景丰：所以我说他有点避实就虚。

@弗兰西丝·呵：我还有一个关联的细节，《完美的世界》里有一段对话，科斯特纳跟小孩说偷东西的合理性，说是借。而《哭泣的男人》关系反了过来，这个少年跟东木说我们这里都可以借。我觉得就是有一种翻转和延续。

@Aloysha：我觉得聊哭泣的男人反倒可以变成他作品序列的回顾。的确像呵所说的有很大程度上的延续性。

另一方面，通过本片和《老爷车》的对比我们可以发现东木的“软化”以及他自反的转向。

@弗兰西丝·呵：大家觉得这部作品的自反跟其他东木作品的自反有什么区别吗？

@故景丰：没有核心区别，只是在逐渐软化吧。

@弗兰西丝·呵：某种程度上，这一部的反英雄我觉得做得更彻底。他不再寻求老爷车那种赴死的悲壮了。

@Aloysha：到这里他寻求的是认同或者说沟通，拿老爷车举例，他更多作为一个父亲形象教育者形象，这部戏他和不同国族的年轻人有了更多互动，两个人都在互动中得到了期待还有未曾期待的东西。

@Aloysha：他将自己的老爷车过继给苗族青年，还是带有一种自豪感的，这部结尾完全可以写他又回到美国的牧场，但实际上他调头返回了墨西哥。我觉得算是很有意思的一个地方。

@弗兰西丝·呵：突然想到的是，我有看到一个评论，说东木在表达对美国的失望，片尾曲也是《find a new home》。

@一级特工：这得结合东木的政治立场来谈吧。

@Aloysha：我感觉他的代言属性到这一部几乎就没有了，更多的是寻求一片世外桃源吧。

@一级特工：是的，这部主要还是讲自己。骡子里有几处对zzzq的调侃，这部就没有了。

确实，尽管本片恢复了传统西部片的美国-墨西哥地缘结构，东木却也不再掺杂过多的政治意图，尽量以一种看尽人间世事的淡然规避争议。

@Aloysha：但凡是进入千禧年后他主演的电影，你会发现无一例外都是童话。本片亦不例外，唯一区别就在于到现在他已经抛弃了那种悲情的想象或者陶醉。《老爷车》是用一种愤懑甚至暴戾，以自我牺牲实现了看似不可能的交流，而本片打通交流障碍的，似乎只有善良，还有一张没有任何攻击力的脸。整个电影看下来，没有哪怕一场稍微紧张的危机事件，没有，就像大卫•林奇《史崔特先生的故事》，唯一的冲突就是一个老头固执到可爱地开着除草机穿越大半个美国。但你说这算是江郎才尽力不从心吗？也不是，一些情境的构建都指向激烈的冲突，但最终还是被他本人所一笔带过了。童话在今天看起来保鲜期已经越来越短，并不是说什么人越来越现实这类废话，而是很多时候，人们都不相信，美好幸福的事情往往都是简单直接的，理所当然的。

@元铭清：东木在这部电影里表现的状态是纠结的，却又是清楚的，一方面在用各种曾经硬汉电影中的元素回忆往日的辉煌，那美艳的女郎，老爷车，枪支，脏乱的墨西哥，甚至气质犹存的牛仔。而另一方面，他也在不得不服老，无论是剧作上最后回归小镇的安稳，还是拍摄上，采用远景和中景搭配的马戏（应该用了替身吧），都是在承认自己如今的样貌，就好像一个舍不得曾经却又勇敢面对现状的macho。macho大概也是东木对自己一生的概括，不是man，stronger than man。剧作上采用的最简单的单线叙事，宏观上看其实都没有看出任何交叉蒙太奇的使用，只是一直平顺下来的公路片，不知是东木只想拍个简单的电影还是真的气力不足，可是大量的远景其实也可以表达他的精神，而这次加入的男孩，实则是一种传承，东木渴望着macho的意志在新一代也可以流传，这种传承是感人的，也是真挚的。

在这段台词中东木将他想说的话全盘表露，说教，而不尖刻。“男子气概被捧得太高了。”这样的话从一个硬汉形象口中说出来，不免有些令人惊讶。耄耋之年的东木用他最惯常的西部情调拍摄这只属于他的美式牛仔精神，自信又稳健，褪去以往作品中险象环生的角色命数，看淡万事万物的起起伏伏，收起他个人英雄主义的锋芒，知天命，尽人事，返璞归真地讲述一个不算太有惊险感的故事，老爷子将它拍得既温暖又谦逊，无意去赘述年轻时浪迹天涯的传奇经历，角色间的交流充满其善意的包容，靠的只是他对爱和恨、功与名的经验之谈。（@凸凸凸噗）纵使稍有力不从心，也让人难以苛责。

@Cardinal：Anyway，总之就是能不能接受一部看起来什么都没有只有真诚和情感的电影。

再同意不过了，这就是一部极简单却饱含情感的电影。我们能从一部电影中获得多少东西，既取决于我们观看时投注多少情感能量，也取决于作者倾注多少私人意识，以此完成观者和作者的共谋。

最后，以 @克林特·东木的短评作结： 晚年的东木所赋予影像本身的与其称之为温柔不如说是静静的凝视，好莱坞式老少公路片的模板被套上了一层真挚的外壳，独属于伊斯特伍德的那近乎偏执的西部情结更为影片增色，尽管东木执导的那么多电影看起来都是在叙述同一个理念，但那个孤身将自己留在西部世界的侠客仍旧让人愿意为他在荧幕上的调笑打上满分，有的时候我们对电影本身应该做的就是这样，不需要纷乱神秘的各式跳切，镜头放在那里，我们怀着一颗欣慰的心仔细扫视着画面中的一切老物件，这本身就已经足够迷人。也许不及理查德朱维尔那般普世，但却是东木本心的表露，一部沉静下来的电影。

本期金帧观影活动圆满结束，感谢大家的智识支持和积极讨论。