在印度，有一种叫拉格形式的古典音乐，与其鼓吹它的艺术高雅，还不如讲它被高高捧起的神圣感。网飞出品的电影《学徒》，就讲述了一个投入全副身心去学习拉格技法的男子夏拉德……

在他还是个孩子的时候，痴迷拉格但资质平庸的父亲，就不厌其烦地向其灌输拉格的神圣与精美；后来，全心全意地跟着师父学习拉格的演唱技巧，由此也通过师父的言传身教以及父亲所收藏的录音带接触着传说中的拉格大师辛杜拜贾达，即他们亲切地称呼为“妈姨”——那个与众不同、神话般存在的人物。

“妈姨”说：我唱歌不是为了听众或赞助人，我没兴趣炫耀，自己掌握了多少复杂的拉格，或接受过多少训练，我只为自己的师父和天父唱歌……

夏拉德的师父，或许也是遵照着这种理念在做（妈姨是夏拉德师父的师父），但是连医药费都支付不起；以至到了后来，絮絮叨叨地埋怨那些开了假的/空头支票，说起家庭音乐会邀请演唱连车费也不肯出——然后，生命就此，戛然而止。

有一个来自加尔格拉姆，名叫萨瓦蒂玻色的女孩，却凭借古典音乐出色的演唱技巧敲开了选秀节目的大门，不仅改变了自己和家人的生活状况，还成就了许多人都在梦寐以求的华丽梦想——这，对潜心学习拉格的夏拉德，不能不说是内心真实欲望投射出的另外镜像。

夏拉德所在的这个时代，已经连类似师父那样的生存状况都维持不下去了。一个孩子的家长，就当面指责“我们是付了钱的，他又不是免费教你的，他有什么资格拒绝……”人家甚至还可以到校长那里投诉！

幻境的破灭，最终还是来自一位绰号“音乐盗贼”的音乐评论人，也是一位见多识广的收藏家。在他口中，那个全印广播电台想要的香蒂圣洁，一个著名的音乐家，曾经是个妓女，被一位商人包养，给钱读了音乐学院；就连夏拉德备受敬重的师父，由于“应付不了舞台表演的压力”才编造出“对音乐会不感兴趣，他是个老师，只致力于延续阿尔瓦尔的艺术遗产”等等虚构故事主题；被人们神话了的“妈姨”，的确是个非常杰出的歌手，但是“为人非常无礼，根本就是个疯子”

“有对表演不感兴趣的艺人吗？”

如果有，那一定是“有史以来最做作最自以为是的精英主义瞎扯淡”！

然而，“妈姨”演讲时，却说过这样的话：

“你要练习的不止是音乐，还有耐性和毅力，因为这一征途漫长而艰巨……你会遇到上千个让你想屈服放弃的时刻，但你绝不能放弃。

技巧仅仅是表达你内心生活的一种媒介，师父可以传授你技巧，但传授不了真谛。要追求真谛，你必须有勇气，毫不畏缩地、真诚地审视自己的内心，这是非常困难的。这是长达一辈子的征途，所以我们才将之称为“苦行”。而且等你最终找到真谛的时候，会需要很大的勇气才能去面对它，因为真谛往往是丑陋的……”

——不愧是威尼斯电影节上的“最佳剧本”，编剧的台词功力如此深厚，令人钦佩！再次为网飞出品点赞！起立鼓掌致敬！每一次期待都不曾令人失望！

《学徒》的故事，会让人思考：从学徒成就为大师，除了辛苦的技巧训练之外，还需要看见大师的真相……一定是隐藏在那个“丑陋的真谛”背后。