更新时间:2008-01-18

夏樸 • 撒旦探戈:生命如探戈，总是轮回，没有尽头。

越来越佩服自己了，或许正如星座上说的：魔羯很耐得住。就在刚才，我就这样坚持着看完7个多小时长的《撒旦探戈》，贝拉·塔尔用他惯用的黑白拍摄，然后加上那些缓慢、沉闷甚至令人压抑、绝望的长镜头，让我哉个小时里，听着不曾间断的雨声，忍受着泥泞的小路，注视着棱角分明的人物，欣赏着多点渐入、偶尔重复的叙事方式，从下午到凌晨，终于看完了，随着“医生”把最后一块木板钉上，在纯粹的黑暗中，自己长长呼出一口气，幸好，我还没有崩溃。
我必须承认，虽然在7个小时内我没有动过快进，眼睛一直盯着屏幕，可心和身却总是在挣扎，总是在害怕自己臀部肌肉会不会坏死，害怕自己的心情会不会从此更加抑郁，人靠在床头不断转换姿势，只是在提醒自己从那样冗长而沉重的镜头里走出来。
不过我却走不出来，否则怎么可能坚持了7个小时。不过时间并不能代表什么，之前我还一口气看了9个小时的《铁西区》和10个小时的《十诫》，也许正是有了这些经验，这7小时让我觉得并不那么漫长，事实上，7小时的电影，叙述的人和事，我们看到的命运变迁和人性丑陋，与漫长的一生和悠远的历史相比，又算得了什么呢？
实在佩服塔尔对电影的理解，恢弘的气势下藏着无数的细腻，让人在沉闷、刺激之间不断徘徊，让你的身心始终处于活动中，恐怕他也不希望片子太长而导致观众臀部肌肉的坏死和心灵的过度纠结吧。他把自己的东欧视角告诉了全世界，他关心的不仅是国家、民族和时代，更是在这个世界上渺小、无助、丑陋并且苦苦求存的芸芸众生。也难怪他被称之为20世纪发现的最后一位电影大师。而此片也被评为有史以来最好的电影之一，一部无法再重复得电影杰作。他在这部电影里打下了如此深刻、鲜明的自己的烙印，别人又如何能够去重复？
有人对此不屑，甚至质疑“会用长镜头就是大师吗？”。诚然，长，是影片的亮点，不单单是影片长度之长，更是片中镜头的长镜头之长，长得令人难以置信，可谓长镜头的极端。可只要你认真或者半认真地看看影片，就会沉迷其中，仿佛也置身于那段历史、那个农场和那群人中，也会感觉到生命的荒谬、苦涩、丑陋和无力。加上塔尔用如同探戈舞步的叙述方式，从不同视角推动故事，甚至还有不时的重复，让我也感受到了一丝魔幻色彩，更感慨了生命的交错纠结和无奈。
除了长镜头、探戈舞步、黑白拍摄，塔尔特有的不间断的雨水、泥泞无尽头的道路、反衬人类的动物场景，我还喜欢里面的旁白，如诗一样简单却蕴涵力量，虽然翻译过来后有点似懂非懂，可配合在黑白色彩和低沉气氛中，感觉很有穿透力，每字每句都敲击心房。
现在脑子里还回荡着影片开头和结尾处的那沉闷隐约的钟声，敲钟人不断喊着“鞑子来了！”，医生也听随着丧钟的安排，把自己封闭在黑暗的房间里，当最后一块木板被钉上，死一样的黑暗、寂静，最初的旁白响起，似乎故事又要开始一个轮回。
或许，生命就是在不断轮回，在泥泞道路上一直走着，却从来没有尽头。