能在2022年看到《断·桥》过审并上映，其惊喜程度不亚于申城桑拿天里的一场暴雨。看得出导演李玉有让断桥这部小众片走出去的野心，但我仍然认为断桥更适合小众文艺市场，艺术是有门槛的，但审美是主观的。看到李玉和曾剑，就知道断桥的视听语言无需担忧，纪录片式的写实手法和夸张的鱼眼镜头将电影的美感玩到极致。然而不够。基调有了，剧本的逻辑却无法自洽。可以理解导演为了过审和时长做出的让步，然而就一个普通观众的视角来说仍感到遗憾和痛心。

说回人物。王俊凯饰演的孟超是本片之魂，我想没有一个走进电影院的观众不会为孟超落泪。实话说，演员本身是最大的不确定性，却没想到成了最大的惊喜。孟超说，不理解这个世界上怎么会有人喜欢诗歌。一个十几岁起就四处躲避逃窜的边缘人物当然不理解，他更不会明白他的一生本就是一首孤勇而生猛的诗。

如果说少女晓雨和养父朱方正之间爱恨交织的复杂情感叙事是全片的主脉络，江河畔边烂尾楼里湿漉漉的孟超奠定了影片的基调，他像只黑夜里受伤的小兽，警觉的舔舐伤口，远离一切人的靠近。黄雀市多雷雨，因为有了孟超这般的“流浪狗”存在，这座城市才能脱离于影片之上，真正立住了。孟超的人生没有未来，他的前半生如同过街老鼠“苟活”，我相信孟超一定在无数个东躲西藏的日子里想过自我了结。然而也是他这样的人，为了心中的“道义”和“江湖侠气”，以身殉道保护闻晓雨。

“我在黑夜里就够了，我想让晓雨，在白天里好好活着。”黑夜里望着晓雨唱歌的孟超让人止不住流泪，值得一提的是，这似乎是摄影师曾剑在王俊凯这张天衣无缝的脸上停留最长的正面镜头。这是老天爷的悲悯，也成就了孟超的解脱和幸福。

很多人骂男女主降智，可是我好喜欢这个结局哦。孟超赴死前在想什么？会不会和《台风俱乐部》里的三上一样，死亡是解脱，也是重生，我甚至想不出之于孟超的更优解。你是黑夜里的一束微光，也曾照亮过晓雨的人生。“黑夜一无所有，为何给我安慰”。你说你读不懂诗，今夜让我为你写诗。

孟超，谢谢你。[心]也感谢演员王俊凯，你选择断桥，成为孟超，让我看到了身为演员的野心与决心。孟超这一角色，绝对能成为大陆文艺片史上的经典一角，提前恭喜，也祝好，期待更多角色的诞生。我说孟超是闻晓雨的微光，断桥同样是电影市场的微光，一腔孤勇与真诚，瑕不掩瑜，期待更多断桥的出现，因为人生需要诗意。