[比姆万岁]改编自印度上世纪九十年代的真人真事,中国影迷将它誉为印度版[辩护人]:律师凭一己之力对抗国家权力的恶,为平民伸张正义。影片经过戏剧化的处理,赋予主角理想主义的光环。

观众看到的不仅仅是律师帮助弱势群体的个案,更是反抗不公正待遇的精神。这里的弱势群体是印度教种姓制度里的不可接触者,被贬称为“贱民”,而他们自称为达利特人,即是指受压迫者。

片名“Jai Bhim”的意思是“比姆万岁”, “Bhim”是印度宪法之父、首位贱民(种姓制度里的不可接触者)出身的法学博士比姆拉 奥·拉 姆吉·安贝德卡尔(Bhimrao Ramji Ambedkar)的简称。

警察部门,左侧悬挂的是印度独立之父甘地的肖像,右侧是宪法之父安贝德卡尔的肖像

印度人喊出“Jai Bhim”,寓意对司法公正的追求。诺贝尔文学奖获得者V.S.奈保尔第三次到访印度时,曾目睹了民众对安贝德卡尔的尊敬。他的那次旅行是为撰写印度三部曲的第三部《印度:百万叛变的今天》收集素材。

在从孟买机场到市区的车上,奈保尔发现街头人潮汹涌,队伍绵延几条街,阻塞交通。到了旅馆后,他向服务员和作家朋友打听此事,但他们都不知道成千上万人涌向郊外要做什么。最后从作家朋友的女佣口中得知,那天是安贝德卡尔的诞辰,人们是为此而聚集。

安贝德卡尔不仅参与了印度宪法的起草,官至联邦政府首任司法部长,而且积极为贱民争取权利。他因对印度教的种姓制度失望而号召贱民改信佛教,但在这一计划还未实现他的宏图大志时,他便于1956年与世长辞。

奈保尔如此描绘印度常见的安贝德卡尔的肖像:“他的脸颊有点丰满,别无其他特色;他戴着一副学生型眼镜,身上的外套和领带让他看起来有一份半殖民社会的体面气派。圣像中的人穿外套、打领带,这在印度倒是不寻常。但这也不算突兀,因为这形象正好跟圣雄甘地的手织衣物及腰布形成对比”。安贝德卡尔的体面形象或许也是达利特人对自身的渴望。

回到电影[比姆万岁],故事虽然与安贝德卡尔没有直接关系,但精神一脉相承——为弱者挺身而出,用法律维护正义。达利特人作为受迫害的群体出现在片中。

警察为了提升破案率和升职,明目张胆地到监狱外接走刚刚释放的犯人去顶罪。这些犯人都是低种姓者和达利特人。虽然圣雄甘地为了废除贱民制度,将他们称为“哈利真”,意为神之子,印度宪法也赋予他们平等的权利,但种姓歧视依旧严重存在。

年轻的律师钱德鲁站在抗议人群的前列,举起紧握的拳头,要求惩治警察的暴行。这一幕突显了钱德鲁不畏强权的领袖形象。接下来,他将独自代理一起足以让印度警察颜面扫地的案件。是坚定地站在法律这边,将自己置于权力的对立面,还是灵活地变通,与权力同流合污,保住国家机器的权威。这是摆在钱德鲁面前利益相关的问题。

受害的达利特人的妻子找到钱德鲁,卑微地请求他替从警局“失踪”的丈夫和亲人伸冤。影片突出了钱德鲁的正义形象——穿着得体、体格魁梧、谈吐自信。他的对手总是结伴出现,无论是律师还是警察,亦或是高高在上的法官。这让他看上去形单影只,因为他与达利特人站在了一起。达利特人穿着最破旧的衣服、干着最让人轻蔑的工作,没人在意他们的苦难。一场底层反抗强权和歧视的斗争,氛围被渲染到了振奋人心的高度。

为达利特人辩护的钱德鲁几乎是孤军奋战

[比姆万岁]动人心魄的地方正是来自于两个阶层的碰撞。一个是遭遇歧视和虐待的达利特人,一个是野蛮到令人发指的警察。达利特人安于现状,逆来顺受,一切遵照既有法则,接受不公平的命运。警察却肆无忌惮地拿他们顶罪,暴力殴打他们。影片几乎以令人感到不适的方式呈现了达利特人遭受虐待的过程:他们蹲在警局牢房的地上,遭受警察恶意毒打,女人被迫脱去衣服,男人被吊起。

后来,律师帮受害者扳回了一点尊严。案件审判期间,警察将受害者的妻子和女儿抓到警局,威胁她们取消指控,接受赔偿。熟料律师给负责此案的高级官员打电话,后者通知警察开警车将被非法抓去警局的母女送回家。母亲愤怒地牵着女儿走回家,坚决不坐警车。担心乌纱帽的警察只好一路开着警车跟在后面,一面劝说母女两上车,直到她们到家。

上级命令警察开车将被非法带去警局的母女送回家,后者终于得以有尊严地回击警察

尽管律师在某些层面的“胜利”反击大快人心,但理性地说,他们要走的路还很长,甚至没有终点。歧视在这里结束,或许又会在别的地方兴起。钱德鲁幸运地帮助受害者寻回公道,激动人心,但人们若是把希望寄托在带着主角光环的人身上,处境永远不会更好。电影对正义的呼喊和助威,令人心潮澎湃,但现实要比这艰难许多。



杰伊·比姆Jai Bhim(2021)

又名:万岁毕姆 / 斗争万岁

上映日期:2021-11-02(印度)片长:164分钟

主演:Suriya / Lijo Mol Jose / Manikandan / Rajisha Vijayan / 普拉卡什·拉贾 / Rao Ramesh / Guru Somasundaram / M.S. Bhaskar / V. Jayaprakash / Sibi Thomas / Ilavarasu / Jayarao / Sujatha Sivakumar / Ravi Venkatraman / Tamizh / 

导演:T.J. Gnanavel / 

杰伊·比姆相关影评

cherwy