更新时间:2012-12-21
未白 • 青蛇:再读《青蛇》：背叛与觉悟
至少有两部片子，是我少时看过却不太懂，多年以后才慢慢明白的：
一部是徐克的《青蛇》。
一部是王家卫的《东邪西毒》。
这两天不知为什么突然想念《青蛇》，于是找到电影，找到李碧华的小说，连着看了两遍。
小说其实很残忍，电影改编得很成功。小说胜在对法海和许仙两个人物的突破性认识，而电影则对法海这个传统的反派角色重新演绎，重点挖掘了法海的内心世界，并给予他更多的人性色彩。电影同时又美化了小说中的许仙，删除了一些表现其无耻面目的虐心情节，让他更贴近传统中人们所认为的那个“忠厚老实”的书生、药铺学徒。
至于青蛇和白蛇，在张曼玉与王祖贤两大绝色美人的演绎下，妖娆动人，风情万种。可以肯定的是前无古人，后来也难有来者。
法海这个人物是全文的亮点，所以留到最后说。先说许仙。
人物：许仙
关键词：背叛
《白蛇传》是千百年流传的爱情故事，可是我看了这么多年，硬是没看出这里面的“爱情”来。
首先是许仙，他真的爱过么？或者说，为了爱，他付出过什么努力？什么代价？没有。对他来说，一切都来得太快太简单：凭空掉下个神秘女人，不仅美貌如花，家大业大，还对自己一片痴心，投怀送抱。他什么都不需做，只要顺水推舟，送上门的不要白不要。同样捡了天上掉下来的馅饼的牛郎，在织女被抓走时还挑着担子追过织女呢，而许仙自始至终都是获取，获取，再获取。他从来没有主动付出过。
无论是物质还是感情，都需自己主观努力争取过，付出过代价，才值得珍惜；如果天上掉馅饼，人们想到的恐怕只是首先吃掉那个馅饼，肚饱溜圆后舒舒服服睡大觉。如果一定要给故事总结出个中心思想的话，人们也只会庆幸自己的好运，谁都不会记得那个馅饼的好处。
白蛇又为何爱上许仙呢？因为她是一见钟情，可见许仙的外貌起了很大作用。许仙有多帅，我没有见过，但肯定是没什么钱，而且也没什么过人的本领或学问（药铺伙计，或是电影中咏几首古诗的教书先生）。暂且设定他长得俊美，再加上老实（后来证明也并非如此），这就是全部。《新白娘子传奇》解释说是因为许仙的前世救了白蛇，所以白蛇化为女人报答他。好吧，加上这个理由，也不过三个而已。
长相俊俏，貌似老实，就足以让一个人疯狂地爱一生一世，三生三世、甚至永生永世么？
关于白蛇的爱，《青蛇》里有一个有趣的暗示：白蛇之所以会死心塌地爱上许仙，也许不是因为许仙条件多么多么优秀，而是因为她不是人而是蛇，虽然道行高深，却始终放不下自己是个“低等动物”这个“先天不足”，千年修行只为化作人身，变作双脚挺起腰身辛苦学走路，通人性，尝试拥有人类的感情。而许仙作为灵长类，生来就是人，就这一点就高出蛇类千倍，白白得了白蛇的好奇加崇拜。
至于要问：同是灵长类，白蛇为什么爱上的是许仙而不是张仙李仙？其实很简单，许仙是白蛇下凡后碰见的第一个长得好看点的男人，仅此而已。
这一边，是白蛇的痴情相许，那一边，许仙又是怎么对待白蛇的呢？是多疑、歹毒，和忘恩负义。电影对许仙很客气，说白蛇是为了自证清白，自己饮下雄黄酒的；小说中（以及其他大多数版本）则是许仙听信人言，买了雄黄酒试验白素贞的。
一杯雄黄酒，就足以说明问题了。可是李碧华还觉得不够，在《青蛇》小说中，许仙走得更远。
《青蛇》小说中许仙的背叛，是李碧华的神来之笔，也是在任何其他影视版本中都不存在的情节：许仙虽有娇妻素贞，却还觊觎活泼可爱的小青，甚至想与其私奔，在小青拒绝他后原形毕露：
小青怒斥许仙：“滚！以后别再在我们跟前出现！”
“你肯，”许仙道，“素贞肯吗？”
他说：“你不过是一条蛇，既享有人的待遇，自己却又骄傲地放弃了。不识抬举！”
许仙是务实的。他不相信毫无条件毫无保留的爱情。他早看出两人的真身，还如此肆无忌惮，就是看透了白蛇的痴情，以及青蛇对白蛇的痴情。白蛇青蛇（加在一起）空有一千五百年的道行，竟然被这图有其表一无所有的男人玩定吃定。
真是：鹬蚌相争，渔翁得利。财色兼收，坐享其成。
这样一个人，当法海高举法钵，要收服白蛇时，他会小心翼翼地躲到法海身后，也就毫不意外了。
对于这样一个男人，李碧华给他安排的结局也恰如其分：她让素贞死在坠落的塔顶下，让小青一剑刺穿了许仙的心。
这一段剧情，曾经让我很困惑。我很久之后才明白，许仙会被小青所杀，是因为只有小青懂得他存在的意义：他活着，只是因为素贞喜欢他。没有了白素贞，许仙完全没有存在的价值。
许仙并不爱素贞，他只是享受了她的爱情。真爱素贞的，是小青。是她，自从初遇后便追随素贞；是她，在白蛇被压雷峰塔时守护不去。千百年来与白蛇相濡以沫、同生共死、海枯石烂、天荒地老的，不是别人，是、也只是小青。
然而在小说中，千年之后重获自由的白蛇，曾经为这个负心人付出自由、自尊乃至生命的白蛇，在一眼看到（貌似）许仙的转世后，还是义无反顾地挥别小青，追随那男子而去。
千年的修行苦练，换来又一次命运轮回；千年的沉痛教训，只因那美少年的一瞥就弃之脑后。第一次错，是你无知没有经验；一错再错，就只能说明你贱，活该上当受骗。
这是《青蛇》的悲哀，也是所有如白蛇般的女性的悲哀。
所以，《青蛇》中的许仙，实在该死；至于白素贞，无论长相多美性格多好命运多苦，都完全引不起我的同情。
人物：法海
关键词：觉悟
在以往的版本中，法海从外到内、言行举止无不是彻底的反派：一个白胡子的胖大和尚、嫉妒许仙幸福美满所以横插上来多管闲事的贼秃驴。而在《青蛇》中，他的形象彻底逆转：年轻、高大，身材精壮，容貌俊美，目射精光，双眉间金刚珠若隐若现，一身白色袈裟潇洒磊落。他坚韧顽强，道行高深，行走人间，降妖除魔。
电影的开场很有深意：红尘，俗世，乌烟瘴气，喧嚣扰攘。形象丑恶、面目狰狞的人们，在尘土中滚打跌爬，争斗不休——在这样污浊的人世中，法海一身洁白，立在人群中，静静如莲花绽放。他双眉微蹙，只说了一个字：“人！”
一个“人”字，就是他的全部心情。悲悯，悲凉，有些绝望，有些轻蔑。
然后，就是滴入心湖的一滴水。这象征了法海的觉悟：从此，他立志扶正祛邪，解救众生。
法海一到人间，他就收服了一只化为人形的蜘蛛精。并不是因为蜘蛛精为非作歹，惹是生非，而仅仅是因为他不是“人”，是妖。那时候的法海虽然鄙视人的罪行，但他更多的却是同为人的骄傲，面对妖，他的逻辑很简单：正邪不两立，人妖不共存。是妖，无论有无害人都要被灭，对他来说是天经地义的道理。
于是，他用钵盂收了无辜的蜘蛛精，毁了它两百年的道行，把它压在凉亭下。
那时候他还不知道，这就是他的原罪。
接下来，法海走入了白蛇和青蛇修行的紫竹林。正要出手时，他撞见了注定改变他人生观的一幕。当事时，火影摇曳，电闪雷鸣，一个怀孕的美貌村妇呻吟不已，在大雨中产下一名婴儿。法海意识到两条蛇在为孕妇遮雨，是在积德行善，所以及时收回法术，饶过了两蛇。
如果法海的前期交代到这里戛然而止，之后继续走传统路线，那么这个人物就会黯然失色，也就不会有后来曲折动人的故事。电影中，法海念着僧人应持色戒的警语头也不回地离去，但是，村妇在雨中湿透的美丽胴体却已深深烙印在他的脑海中。
铁面无私、法力强大的法海，就在此时被女性美及诞生生命的奇迹所打动。从此之后，他在潜意识中开始热爱女性之美，然而身为僧人的身份却让他本能地强烈抵触这种意识。加之误收蜘蛛精的悔恨之心，法海内心矛盾纠结，终于在修行时走火入魔，陷入了魔障。
从魔障中醒悟的法海意识到了自己的错误。他放了那只被压在亭下的蜘蛛，“人妖不两立”的信念也开始转变。所以才有了后来与两蛇共同治水，以及与青蛇的“斗法”。
紫竹林及魔障这个情节在小说里并不存在，但是这个交代其实非常重要。法海意念中，产生了两个彼此矛盾的女性形象，一方面以邪魔、丑恶的面目出现，扰乱他的内心，使其走火入魔；另一方面则是竹林中的孕妇，那看不清面孔的美丽裸体所指向的意象，不是邪恶与性欲，而是母性和美丽。
这分裂的形象，后来都投射到了青蛇的身上。这几段剧情都是为他对青蛇复杂感情打下的伏笔。
法海与青蛇的斗法
当年看不懂《青蛇》，一个是青蛇杀许仙那个情节，再一个就是青蛇与法海斗法这一幕。
电影讲的是白蛇为救许仙，与青蛇同去昆仑山盗仙草，法海一路追来，青蛇让白蛇先去救人，自己设法拖住法海。当时除了法海，还有守护仙草的仙鹤助阵，青蛇显然不是对手。然而法海见了青蛇，竟支开了仙鹤，自己与青蛇交谈起来。
法海让青蛇助他修行。他说，要是青蛇能设法扰乱他的内心，就放她一命。
青蛇并无退路，只能慨然应战。虽然魅惑已是她的天性，无须刻意，自然风情入骨，但是仍然需要小心：姐姐说过，这个和尚法力高深，没有常人的感情，不为情欲所惑。
于是我们看到了女人与一条黑蛇缠绵旖旎，鸳鸯戏水的场面。有人说，那是另一条蛇；还有人说，那是青蛇在玩自己的尾巴。
这就错了。
事实上，从来只有白蛇和青蛇，根本没有这凭空掉下的第三条蛇。这条“黑蛇”，只可能是法海——本人欲念的化身。
电影对法海佛性的象征，是彩虹。在青蛇的魅惑下，彩虹消失，法海的极限已到。青蛇看到水下冒出的汩汩白雾，向法海胯下一摸，然后大笑道：你输了！
法海恼羞成怒，一掌打去，然而青蛇早笑着逃远。
早年看到的版本都是央视和谐过的，删掉了孕妇的裸体和“黑蛇”那一幕，造成很多观众不明所以。比如我，就不知道他们斗的是什么法，也看不出强大的法海怎么就输了。
很多年以后，我才在网上看到一篇文，讨论电影中被删除的那条“黑蛇”。再去看电影，所有的疑惑才迎刃而解。
文下的跟贴中，有小女生状的读者很惊讶地问道：“怎么可能？不会的不会的……”
怎么不会？
不知在哪儿看过一个故事，说的是一国中有巧匠能做木偶人，手艺高超，绝世无匹。他做的木偶皮肤柔软，关节灵活，按动机关就能应声起舞，宛如真人。国君听说了，就请巧匠带木偶人进宫表演。饮宴之时，木偶人在国君与王妃面前献舞，身姿曼妙，果然与真人一般无二。只是木偶人一双眼睛始终停在美丽的王妃身上，眉目传情，暗通款曲。
国君于是大怒，认定木匠以真人假装木偶调戏王妃，要抓他问罪。木匠求饶，说那真是木偶。国君不信，于是木匠解开偶人的衣服，打开机关，拆除皮肉，露出里面的木头——果然只是木偶。国王无言以对，只好放木匠走了。
这故事告诉我们：美人在侧，连木头人都会动心，何况血肉之躯乎？
小说与电影的结局对比
电影的结尾，水漫金山，生灵涂炭。白蛇产子，法海救护不及，白蛇终被坠落的塔顶压死。青蛇在金山寺找出已经出家许仙，得知白蛇死后一剑杀了他，让他继续陪伴白蛇之灵。
法海指责青蛇滥杀无辜，犯下杀孽，要以法钵收她。青蛇回道：“法海，你就没有杀过人吗？”
法海望着金山寺僧人百千浮尸，无言以对。（需要说明的是，这一场的法海身着红衣，相比之前的白衣，红色象征杀孽。）
青蛇说：“我来世上，为世人所误。你们都说人间有情，然情为何物？你们世人都不知道。等你们搞清楚，也许我会再回来。”
然后，她不顾法海一声呼唤，翻身投入江水，消失不见。只剩下法海一人，独立水上。回首望，渺渺茫茫，浮世沧桑。
所有人都看得出白蛇对许仙的情，但法海与青蛇的情，不知有多少人注意得到。所以才有了我这篇文。
法海对青蛇无疑是有情的。虽然这情，很矛盾，也很隐秘。青蛇对法海也是有情的，以至于她会故意忘记这个名，不再跟任何人说起。
电影中，小青抛下怀抱婴儿的法海，毅然而去。而小说是青蛇怀抱婴儿，法海抛下钵盂，放她而去。
电影之初法海因在雨中见孕妇产子而开窍，电影结尾，又在雨中怀抱白蛇之子而顿悟。电影以法海始，以法海终，最后留下“情为何物”的问题，为全剧画上了一个完美的句号。
小说则走传统路线，让白蛇被法海镇压与雷峰塔下。千年后红卫兵推倒雷峰塔，白蛇重获自由。然而白蛇不念教训，又追逐前缘，留下小青一人憧憬新的恋情。
千年之后，还是千年，悲剧之后，新的悲剧又将上演。
两个结局，或法海，或青蛇，各有侧重。至于哪个更高明，则由读者观众评说。
不过，相比小说中白蛇悲剧性的轮回，我个人更喜欢电影版结局中，法海一手触摸死亡、一手抱着希望的沉默背影。青蛇的情，法海的情，从此成为不解之谜，也许比白蛇简单直白的爱更耐人寻味吧。
