安吉丽娜•朱莉瘦了,影片的开场我因故看了三遍,触目惊心。高耸的颧骨,沦陷的腮部,只是那勾魂摄魄的嘴唇依然在为这张世上最美丽的脸庞而坚持。不知从何时开始,丰满的劳拉日渐憔悴,是为了那些收养计划而不知疲倦的奔波,还是为了那令世界牵肠挂肚的爱情神话。总之,朱莉的体重已经下降到了快要令人发指的地步,《原罪》中丰腴的身体还在我心中的荷尔蒙里不断激起涟漪,但是《特工邵特》第一个,也是唯一一个朱莉的裸露镜头,便击碎了我脑海中坚固的女神雕塑。瘦骨嶙峋的身体,完全失去了昔日的光华,倒是与影片受刑的场景不谋而合,这并不是有意为之,那些她出席的娱乐活动中,突出的骨骼与耀眼的装饰一样闪亮。当一个女人不再想宣泄性感的时候,她还能做什么呢?
于是,我们看到整部电影中,朱莉眉头紧锁,身躯被严丝合缝的各种制服所包裹,尤其以最后的北约军装达到顶峰:英姿勃发,雌雄难辨。在这个趋于中性的年代,朱莉做出了意料之外、情理之中的选择,在这个年代,只有制服,没有诱惑。除了一些大远景,朱莉有很多镜头要亲自上阵,爬楼、跳车、奔跑、坠桥、搏击,我足足念了一分钟的她的技能介绍,她用一部电影的时间,以一个演员的职业道德和力所能及,向我一一展示。我没有想起来朱莉还在哪部电影里如此地狼狈不堪、蓬头垢面,即便劳拉在肮脏的山洞里,也没有忘记梳理额前的刘海。在一个叫做波恩的特工的带领下,动作片时代风云突变,主角不再潇洒帅气,风流倜傥。我们习惯了一个叫詹姆斯•邦德的混蛋不再端着马提尼日夜沟女,而是灰头土脸的与一帮毫无美感的男人纠缠不清。不久,我们也会习惯一个叫绍特的女人,不再展露曼妙的身姿,而是像幽灵一样穿梭在世界各地,步履匆匆,追随波恩的脚印,如入无人之境地成为某些人的梦魇。
朱莉永远不会成为花瓶,所以,几乎所有与他对戏的男人都成为了花瓶。《古墓丽影》里你记住丹尼尔•克雷格了么,《机动杀人》里你记住伊桑•霍克了么,《通缉令》里你记住詹姆斯•麦克沃伊了么?终于,《史密斯夫妇》里,布拉德•皮特有幸与朱莉平分秋色,所以他们就做了夫妻。在《特工绍特》里,男人同样生不逢时,不是被别人干掉,就是被绍特干掉,生既不如夏花,也无法绽放。在她的世界,男人就是握不住的空气,近在咫尺,却又遍寻不着。
这不是一部女权主义的电影,或者说是一部极端女权主义电影,在绍特眼里,她爱一个男人,是因为这个男人改变了她的世界。但她痛恨绝大多数男人,她说:“他们夺走了我的一切,我杀光他们。”但归根结底,这是一个女版波恩的故事,又比波恩纠结得更深远。绍特其实一开始就很清楚自己的身份,只是导演的小计俩让我们一度迷失,当俄国特工指出她就是那个潜伏多年的俄国间谍时,我们一度认为绍特会一路追查,找出真凶,那么这就会成为一部山寨波恩的拙劣之作,一座精雕细琢的赝品。导演也不是要讲一个特工,而是讲一个女人,如何在充满欺骗的世界中,彼此混沌的命运中做出自己的选择。如果说波恩希望找到的是过去,那么绍特希望选择的是未来,即:面对堆积如山的N国护照,究竟要以怎样的身份活下去?我向来不惮以最坏的恶意来推测导演的意图,他只是没有找到最合适的表达方法,所以在这部商业气息浓厚的电影里,导演任性地让所有与绍特纠缠不清的人消失,独自寻找自己。那些刺杀俄国总统、潜入美国白宫的超现实主义场景备受诟病,只是为了刺激眼球的同时,激发出一个女人所有的极端情绪和极端行为,在这些场合,绍特往往无奈却又无所适从,她在选择之前,往往面临的是早已安排妥当的无从选择。
我发现我始终无力爱上这样一个女人,正如她不知如何去爱她的男人一样。她生活在世界上最可怕的一群男人中间,阴谋、背叛、暗杀教会她同情和爱在这里将是最甜蜜的毒药,那些残忍的手段是她所有的生存技能。所以她丢掉了女人之所以为女人的几乎所有东西。但我又无法去恨这样一个女人,她像一片落叶,任狂风摆布。她没有学会常人的喜怒哀乐,她突然开始想要一切女人应有的温存,却像一只落寞的小猫,被鞭笞地只得游走在世界的边缘。所以这部电影,我看得并不开心,也不快乐,我像那个眼睁睁望着绍特坠入海洋的特工一样,心如刀割,却又无可奈何。
曾经那样朝思暮想要当邦德式的英雄沾花惹草,兼顾拯救世界,当波恩、绍特出现的时候,我开始清醒,他们其实大多数时候可怜得不但随手丢失了爱情,甚至连自己都拯救不了。当波恩走完三集的旅途,回头看一看,他执着的追寻之后,记忆究竟找回了什么,他失去的远远大于他的所得,他留下的痛苦足以掩盖微不足道的甜蜜。我们总是要一个故事有一种结果,在《特工绍特》第一集里,绍特的爱人如同波恩一样,匆匆离开了他们,痛苦已经永远镌刻在了一个女人的记忆里。我们真的还希望在第二集里,让波恩的悲剧重演,以一个女人更加惨不忍睹的方式?好吧,如果一定有第二集,我会幻想这样的场景:一个春风和煦的午后,绍特平静而美好地坐在一座芬芳的花园里,依偎在丈夫温暖的臂膀里,眼神中充满了一个女人所有的美好,看孩子们和小狗追逐嬉戏,也许俄国彻底放弃了她,也许美国人也不再有耐心想知道她的下落。当然,如果真的有第二集,这又注定是一个充斥着阴谋和复仇的故事,以你能想象得到的最惨烈的方式。观众需要最刺激的动作场面,需要最阴暗的人性纠结,我也许也无法置身事外。只是,在绍特近乎疯狂的人性中,在血流成河的影像里,在眼花缭乱的镜头外,我躁动的内心,还是悄悄升起了一座小小的碧海蓝天,那里,有最美丽的风景,映衬着我最可爱的女神,和她最幸福的微笑。


特工绍特Salt(2010)

又名:叛谍狂花(港) / 特务间谍(台) / 据理追击 / 埃德文·绍特 / 疾走特工

上映日期:2010-07-19(加州首映) / 2010-07-23(美国)片长:100分钟

主演:安吉丽娜·朱莉 / 列维·施瑞博尔 / 切瓦特·埃加福 / 达尼尔·奥勒布里斯基 / 奥古斯特·迪赫 / 丹尼尔·皮尔斯 / 亨特·布洛克 / 安德鲁·布劳尔 / 奥莱克·克鲁帕 / 佐伊·利斯特·琼斯 / 

导演:菲利普·诺伊斯 / 编剧:科特·维莫 Kurt Wimmer

特工绍特相关影评

猪猪