这些年来,教育不断改革,花样翻新,不仅“五胡乱华”变成了“少数民族南迁”,语文课本更是网友讨论的热点——毕竟离开了学校之后,大多数人有能力指手画脚的也只有语文这门课了,从这个角度来看,我朝的语文教学还是比较成功的。在关于语文课改的谈论中,有两个“大户”一直在被吵着“踢出”语文课本,一家是文言文,被诟病生僻并无实用,无需过多接触,而另一家,则是鲁迅,被认为过于深刻严肃而不适合青少年研读。
对此我一直是持反对观点的,鲁迅的文字,对于中国的现代文学和文化来说绝对是一座巨大的宝藏,即使是在中学时代在课本上读到“这历史没有年代,歪歪斜斜的每页上都写着‘仁义道德’几个字。我横竖睡不着,仔细看了半夜,才从字缝里看出字来,满本都写着两个字是‘吃人’!”这样振聋发聩的句子,也能让我有种如芒刺在背的感受。
“吃人”二字是鲁迅先生对旧社会的精准描绘,然而他可能想不到的是,人类社会那沉重的两颚似乎从未合拢起来,它一直剧烈地吞吐着燃烧的生命和冻死的灵魂,不曾停息。所以我们看到魏则西被莆田系医疗机构的惊天骗局折磨致死;所以我们看到罗一笑被亲生父亲拿来做集资的人血馒头,最终没有“站住”;所以我们看到榆林产妇在婆家人和医院体系扑朔迷离的罗生门之下坠楼殒命……现代社会一脉相承,从未停下过“吃人”的脚步,一张血盆大口随后可能在每一个平凡的人背后张开,把你嚼得像益达一样稀巴烂。
而我刚看完的这部保加利亚电影《荣耀蚀刻》,就是一个现代社会吃人的精巧寓言。
电影的主人公善科,是一位典型的老实人。他在片中做了一件大好事,却从头到尾只是被政府官员摆布,被媒体记者利用,被黑社会嫁祸,被警察威胁,也被同事排挤和仇恨。善科是一个非常具有层次感的小人物形象——他辛勤工作,却穷困潦倒;他陋居斗室,却生活规律;他胸无点墨,却坚持底线。他可以说是人畜无害的典范,却一直深陷在一场漩涡的中心。
那我们看看“吃他”的人。
尤利娅,交通部公关部骨干,精明干练的女强人。觑准了善科的善举是扭转身陷丑闻的交通部的一个契机,于是第一时间排出记者采访善科,又很快举行嘉奖善科的新闻发布会,将善科包装成一个英雄的形象。却又在利用完善科之后,冷眼相对,敷衍了事,即使最终惹起了善科的愤怒,她也是以雷霆手段迅速地让善科屈服。
科列夫,尤利娅的对手,一位正大力报道交通部丑闻的记者。心怀叵测,第一时间接触到善科,更是在善科被尤利娅惹恼之后,一手强势摆布善科录制了反呛交通部的电视节目,完成了自己对交通部的强力打击,也再次将善科推到了风口浪尖。
黑社会和警察,一手遮天的政府官员尤利娅竟然调动这泾渭分明却又暗藏勾结的两方势力来对付给自己带来麻烦的善科。黑社会栽赃陷害,警察拘捕威胁,这一番见不得光的套路简直把善科玩傻了,面对五年的牢狱之灾,老实人很快就屈服了。
交通部长,亦是从善科身上受益的人。在新闻发布会上,他是一副公正认真的态度,然而在与善科的聊天中,他却连作为铁道工人的善科工作用什么工具都不知道,而在发布会观众离场后,他便马上露出傲慢无礼的姿态,甚至脱下鞋袜后接受采访。部长前一秒还在虚伪地盛赞善科的拾金不昧,下一秒就为善科傻乎乎地说出交通部拖欠工资并包庇员工偷盗公家财产的事而变了脸。
善科的同事,同样是铁道工人。所谓的小人物形象,在片中有两种。一种是善科,虽然处于社会底层,但却固执地践行着自己的一套道德观和价值观,而另一种则是他们的同事。他们唯利是图,以公谋私,不敢向权势发声,只敢向更弱者舞拳。在善科上了电视之后,他们不感谢善科为他们拖欠的薪水发声,反而憎恨善科曝光他们偷盗公家财产变卖度日的行为。他们不敢去向交通部示威,于是纠集人手,把善科打了个半死。
最后我们看到的善科,已经是遍体鳞伤,眼睛都睁不开了——可以想象,在这一系列风波之后,他失去了赖以生存的工作,失去了平静如水的生活。
然而,如果电影仅仅是这样一个故事,还不足以让人喝彩,《荣耀蚀刻》这部电影的有趣之处,是在于影片具有的两条故事线。
尤利娅,之前已经介绍过,其实在观影的过程中,我们可能会渐渐发现她才是电影的主角。因为两条故事线都与她密切相关,一个是善科的新闻事件,另一个则是尤利娅的冻卵事件。
因为繁忙的工作与竞争激烈的仕途,使得尤利娅不允许自己有时间去怀孕以及生养一个孩子,于是在与希望当爸爸的丈夫的几番交涉之后,夫妇俩决定各退一步,进行冻卵。然而尤利娅明显对冻卵这件事不那么上心,丈夫会在她的工作时间专门定时送来医用的注射剂,而尤利娅则是匆匆抢过针来注射后就马不停蹄地开始工作。电话似乎从来不会停歇的尤利娅,即使在进行冻卵手术的当天,也能够忽然离开医院的候诊室去处理紧急事件,等返回到医院的时候,差点超出了受精卵的存活时间。
电影的两个对照进行的主题颇有意思,一个是关于社会的黑暗面,如何吞噬摆布一个老实人,而另一个竟然是有关女性和生育。前者的基调黑暗而棱角尖利,后者则是紧张却温暖动人。也许是因为电影的两位导演正好是一男一女的关系,他们的合作恰好将这两种全然不同的主题揉合到了一起。事实上二人在2014年第一次合作执导的电影《教训》就曾经在各大电影节上崭露头角,口碑相当不错,这一次则更是轻车路熟 。
一边是“吃人”,一边是“生人”,两个截然相反的基调使得最终极端戏谑的结局也来得自然而合理。
当冻卵成功的尤利娅忽然感到生命的美丽和生活的美好正是心情大好的时候,当她再度找到被自己坑害得凄惨万分的善科意图示好的时候,老实人善科没有说话,只有一动不动的冰冷愤恨的眼神——他忽然弯腰拿起了铁扳手,向尤利娅走去。
而就在善科家的门外,还在等待尤利娅的丈夫,却开大了车载音响的音乐,跟随着律动舞动了起来。
耐人寻味的精彩结局。

荣耀时刻Слава(2016)

又名:荣耀蚀刻 / 遗失的陀飞轮(港) / Glory / Slava

上映日期:2021-12-09(中国大陆) / 2016-08-04(洛迦诺影展) / 2016-12-01(保加利亚) / 2017-03-02(希腊)片长:101分钟

主演:斯特凡·德诺利博夫 / 玛吉塔·戈施瓦 / 安娜·布拉托娃 / 米尔科·拉扎罗夫 / 伊凡·萨沃夫 / 塔尼娅·莎禾娃 / 迪米塔尔·萨尔哲 / 

导演:克里斯蒂娜·戈洛佐娃 / 佩塔尔·瓦查诺夫 / 编剧:克里斯蒂娜·戈洛佐娃 Kristina Grozeva/佩塔尔·瓦查诺夫 Petar Valchanov/德绰·塔拉勒兹科夫 Decho Taralezhkov