文 杜鹏 原载于《中国三峡》2020年3月号

我也曾像你一样是地狱人，但后来像移民那样，变成了人间人，
再后来变成了天堂人，但为了一个使命而长驻人间，
偶尔我也回地狱，像回故乡。
------摘自黄灿然（天堂、人间、地狱）

黄灿然这个名字对于中国的诗歌爱好者来讲并不陌生。作为一名译者，黄灿然在三十年时间内翻译了大量的国外大师像卡瓦菲斯、聂鲁达、米沃什等人的作品，我想从一个文学爱好者书架上找不到一本黄灿然译的书几乎是不可能的。作为一名诗人，他的诗集《奇迹集》在诗歌市场如此低迷的今天，自2012年正式出版以来 ，已经重印了多次，这对于一个非畅销书作家的诗集来讲，堪称是奇迹。在2014年，黄灿然辞去了在香港《大公报》的普通职员工作，搬进了深圳的洞背村，开始全职进行翻译和写作。这部由青年导演刘宽拍摄的纪录片《日常的奇迹》通过记录黄灿然在脱离了繁忙的都市生活之后的一种新的工作和生活状态，为观众展示一个诗人兼翻译家如何是从日常生活中捕捉他心目中的“诗意”的。
但凡是和“诗”有关的电影，在我看来最难把握的一点就是如何在“陌生”与“日常”之间保持一种平衡。很多导演为了刻意追求一种“陌生”的效果，刻意去用镜头语言寻找一些看起来很“诗意”的事物或者让被拍摄者摆拍出“诗人般”的状态，反而丧失了“诗”所特有的独立性。而这部《日常的奇迹》给我印象最深的一点就是导演在记录一个诗人的时候保留了诗人所特有的“粗粝感”，而这种粗粝感不仅是来自记录者的镜头语言的原始思考，更来自被记录者的思想状态与记录者的镜头之间的直接对话后产生的火花，而这种火花本身就是一种“日常的奇迹”。
这部片中有一个场景，让我印象颇为深刻，就是有一片非常美的海滩，有好几对新人在海滩上拍婚纱照。原本计划黄灿然也在那里拍几个读诗的镜头，但是此时导演的声音出现了，她说：“黄老师，回来。这里感觉不对。”然后黄灿然就像立刻明白了什么，二话没说的离开了那片海滩。也许观众看到这里的时候会有一个疑问，就是为什么又是大海又是蓝天, 又有海风吹着黄灿然这么一个诗人，如此“面朝大海”读诗的“诗意”场景怎么会“感觉不对”呢？我理解就是，这不是一种“记录”而是“摆拍”，作为一名“纪录片导演”而不是“都市爱情剧导演”，对“摆拍”保持警惕是一种天然的反应。黄灿然在片中有句话就是：“你只要小心不要文艺腔就行。”而这句话也像是对导演这种“拒绝摆拍”的拍摄原则的肯定。
在片中，黄灿然说：“诗歌这东西不一定跟现在人们所认同的现实有关，但对于后代读者来说，它有可能就是真正的现实。”就像这部片子所拍摄的那样，黄灿然的生活除了书房的书多些之外，别的和普通人的生活没什么区别。黄灿然也逛菜市场，也坐地铁，也会在家里光着膀子出一身臭汗的搬东西，也会像大学生那样和女朋友拉着手逛街。黄灿然既没有像人们心目中的古代诗人那样骑马仗剑走天下，也没有像人们心目中的现代诗人那样都是放浪不羁的疯子。
而黄灿然的精神世界，又与普通人不一样。他思考着一种“未来的现实”，一种或许和“永恒”有关的“现实”。而这部纪录片在某种意义上来讲提前展现了这种“未来的现实。”而这种“未来的现实”既是一个诗人的日常，同时也是诗的奇迹。