今年柏林电影节金熊奖影片跟去年如出一辙,同样出自东欧女导演之手,然而今年这位名不经传的罗马尼亚女导演并非耽于奇幻爱情的小字辈,《梦鹿情缘》的浪漫闷骚风格与她的作品绝缘。出人意表地,她用惊世骇俗的身体影像与颠覆常规的电影语言来彻底打破罗马尼亚新浪潮电影的桎梏。罗马尼亚电影不再只有蒙吉和普优关于社会与政治的隐喻剧,而是可以有阿迪娜·平蒂列这种只关注个人情感与价值取向的私密作品。尽管去年和今年的两部金熊片在影像风格有着天壤之别,然而无独有偶地,两部影片都有涉及探讨人与人之间的亲密关系,以及如何从自我禁锢约束的心理/观念中解脱,从而收获属于自己的爱情或者是崭新的自我认知,这一点倒是令我感到相当意外。

这部《灵肉抚摸》最让人瞠目结舌的莫过于贯穿始终的大尺度身体刻画,从开头男妓突如其来的自慰镜头,到随后双性人治疗师的身体暴露描写,再之后肌肉萎缩症病人在SM夜店里的性爱场面。这些毫不掩饰的赤裸影像并没有色情片中常见的挑逗或猎奇(对部分观众而言)意味;相反,这些充满缺陷、不加修饰的身体却跟传统的美学观念产生强烈冲突,赤裸的真实感让人嗅到不忍直视的挑衅色彩。事实上,导演采用这种极端的方式来让观众重新思考身体的本质,逐渐体验到身体与欲望的辩证关系。至于如何打破束缚自身的枷锁,释放心底里的真我本性,全在结尾一幕女主角裸身起舞的场景里淋漓展现。

很少会有一部电影会让我倍感迷惑与复杂。这究竟是纪录片还是虚构剧情片?从开头看到架设摄影机的过程,以及女导演亲身出镜的片段就开始种下种种悬念。导演的拍摄对象女主角到底是真的患病,而不断寻求各种极端方式治疗,还是说她根本只是导演虚构出来的一个角色?片中反复出现在医院里病人进行互动的治疗过程,又分明是纪录片的叙事。轮番登场的各色人物诉说各自的遭遇,其中要数脱毛症护工与肌肉萎缩病人之间的互动治疗最为真实。当观众以为这是一部分析治疗心理障碍的论文电影之时,情节忽然又会转到护工跟踪心仪的女子潜入SM俱乐部的戏剧化叙事里。更别提片中不断出现女主角跟各位治疗师的尴尬相处情节,令影片泛起一阵阵充满戏剧效果的幽默气息。

导演大胆地打破纪实与虚构之间的界线,创造出一种既间离又亲密的影像,这种特殊的影像风格很大程度上来自于专业演员与非职业演员的互动关系。如上所说,女主角是由专业演员扮演,那么她与诸位治疗师(现实世界里真实存在)的互动过程无疑具有较为复杂的戏剧化因素。真实与虚假,往往不太容易区分,而对于影片所探讨人与人的亲密关系,这种模糊类型的手法则具有超前的实验意味。在影片中段,女主角提出跟女导演互换位置,要让导演来体验一下被镜头拍摄的感觉。这种充满间离效果的展示自然就让观众联想到女主角难以摆脱内心束缚的原因,有时候并非是外界环境的压力,而往往是自我的意愿导致无法冲破身上的层层铠甲。关于这一点,去年的《梦鹿情缘》也有过同样精彩的诠释,沉默寡言性格内向的女主角最终选择走出去,迎来了属于自己的甜蜜爱情。

表面上看,这似乎是一部讲述心理治疗过程的论文电影,但细细回味时,又觉得导演的野心不止于此。她透过反常规的叙事结构,将创作与拍摄电影的过程类比为剧中女主角敞开心扉面对自我的历程,从而令这种大胆实验的亲密身体影像产生出更深层次的元电影意识,无疑为未来的电影创作推开了一扇意想不到的大门。

不要碰我Nu mă atinge-mă(2018)

又名:灵肉抚摸(港) / 禁身接触(台) / 别碰我 / Touch Me Not

上映日期:2018-02-22(柏林电影节)片长:123分钟

主演:劳拉·本森 / 托马斯·勒马尔奎斯 / 克里斯蒂安·巴耶林 / 格雷特·乌尔勒曼 / 阿迪娜·平蒂列 / 汉娜·霍夫曼 / 西尼·勒夫 / 厄梅拉·琦琦库娃 / 

导演:阿迪娜·平蒂列 / 编剧:阿迪娜·平蒂列 Adina Pintilie