没有剧透,没有准备,几乎带着间谍片的概念,打开《匿名者》的剧幕——行色匆匆的老者来到舞台上,幕布拉开,聚光灯下,“时代的灵魂,掌声、愉悦,我们舞台上的奇观,我们的莎士比亚兴起……三十七部剧本的作者,撰写过一百五十四首十四行诗以及叙事诗……”此时此刻,依旧没有进入话题,一直到士兵登台,追捕开始,仿佛穿越剧的登场。
  
   影片前三十分钟,一片凌乱,从现代剧场推到17世纪,又从17世纪推到“五年前”,再从“五年前”推到40年前,之后再一次回到17世纪,反反复复层叠回忆。一直到结尾,方明白原来、果然这是一部关于匿名者Edward的故事,这位牛津勋爵居然就是威廉·莎士比亚。一头雾水,对这领域白丁一枚,奄然被这段故事感染和说服。相信这样的劲爆剧情,未必讨好西方文学领域,但有一点值得认同,无论作者究竟是谁,署名就是威廉·莎士比亚,生前究竟享受多少赞美和隐藏多少苦楚,这些文字就是历史的瑰宝,永远留给世人。
  
   因为爱好写作,所以很能理解这样的心态,甚至是膜拜,即这些文字可以让更多的人看到,有人共鸣,就像爱德华期待Ben的掌声般,就很满足,即便不能让世人知道原作者是谁!为了能够让文字传承下去,他不惜让Ben保守秘密。他什么都没有,唯一拥有的是文字,即便这些剧作署名并不是他自己。
  
   《匿名者》并不是一部讲述阴谋论,欺世盗名,颠覆性的故事,而是阐述一种观点,即因存在而存在,即便受用者和奉献者之间的差异性境遇。或者,可以这样形容,爱德华·德·维尔创造了威廉·莎士比亚,他的文字令莎士比亚存在,莎士比亚因这些诗歌、著作而存在。谁是写手不重要,重要的是它们的存在。也许是各花入各眼,各取所好,着眼点不同罢了!
  
   父亲曾经讲过,文学和艺术是属于富人的玩意,穷人的奢侈品。他直接将梦想扼杀在摇篮里,写作和绘画只能成为维持生计之后的业余爱好。当爱德华弥留之际,他这样概括他自己,从英格兰最富裕的人之一,变成最贫穷的人之一,无政绩无功业,只有文字是他唯一的传承。也只有这样的背景和决然,他才能够去抒写,不是吗?
  
   显然这类人在威廉·塞西尔爵士,William以及其儿子Robert眼中是愚蠢的废物,William穷极一生布下局面,只为取得最大的利益,却败在Edward全身心的写作之上,原本他可以是英格兰的国王,原本塞西尔家族的子孙可以是荣登权利的制高点。然而事实往往是如此戏剧性,人生难以掌控,就算机关算尽,就算掌握以为控制局面的谋划者和胜利者,内心深处永远无法比拟他所藐视的人,这是Robert的悲剧。他一生都试图超越爱德华,可他始终比不上这位已经死去的人,他一生都会活在爱德华的阴影里。
  
   纵观爱德华的一生,宛如莎士比亚悲剧的写照和缩影,综合总结身不由己。从他出生,到出生那一刻,他就被人安排到牛顿勋爵家,成为继承人,可惜好景不长,尚未成年父亲就亡故(不排除与William有关)。然后不由自主的被安排William监护,成年后又被威胁娶了William女儿Anne。一路之上,他都在被人编排命运。难得一次与Queen Elizabeth擦出爱情火花,结果被蒙蔽放逐。相信这段感情是真实的,因而在之后他发现其实他们之间育有一子,尤其珍视和关爱那孩子。爱好写作,却不能发表,唯有借他人的名义公诸于世。在阴谋和政权面前,天真的认为文字挽救国家、挽救他的孩子,结果功败垂成,血流成河。虽然南安普顿公爵获得放生,但是他获悉更令人错愕的身世,原来他自己也是Queen Elizabeth的私生子,或者说他是女王十六岁生的长子,而他们之间又有乱伦之恋。多重打击最终令他郁郁而终,虽然他从未停止写作,因为那是他唯一能够宣泄的渠道。
  
   从年轻时代的无知,到中年时代的觉醒。写作者在生活实践中得到真实的题材和感悟,也许这才能令他的作品充满魅力,令人激愤。人生若是没有起伏,那笔下的作品只是空想家的浪漫蓝图,空洞而匮乏。人生如戏,戏如人生,谁也无法按照浪漫的蓝图去构架人生。无论如何,在爱德华的眼中,一切都是一场悲剧,不是吗?也许,爱好文学写作的人都很浪漫,浪漫的人都很天真,天真的人都很悲剧,因为他们不懂得去经营和谋算,就算才华横溢,只能招来嫉妒和迫害,最终只能身不由己的被人掌握命运。
  
   枯叶飘然零落而下,秋风中那稚气的脸庞;轻拈都铎玫瑰,优雅仪容后那一抹蔑视;枪声、鲜血、生命的流逝,雨如泪下般,窗后绝望眼神,生命中不能承受的沉痛。也许,一切都悲伤和绝望的。死亡前,坦然,是否留有遗憾!
  
   后记:
  
   该片是入围84届奥斯卡的影片,但颗粒无收。也许是过于颠覆性的故事,难以得到好评!此外,就像《剑雨》一样,很多观众看到的是伊丽莎白女王的纵欲和乱伦,而忽略了故事的本质。
  
   他从未停止写作,即便人生是如此的悲剧,即便他是Anonymous,即便走到人生的终点。匿名者,他是牛顿勋爵,他是爱德华,他是莎士比亚,他谁都不是,他就是他,三十七部剧本的作者,撰写过一百五十四首十四行诗以及叙事诗……这只是个故事,而我在其中找到了共鸣,故而写了影评。
  
  
   此外,该剧让我认识了一位演员瑞斯·伊凡斯(Rhys Ifans),他就像变色龙般在光影世界里游走,这次在Anonymous,他诠释的中年版的Edward,他的眼神、他的神态、他的气质、他每一丝细节中都透出哀伤和渴望,就像剧中手拈都铎玫瑰般,优雅、华丽,而忧郁。

匿名者Anonymous(2011)

又名:无名风云(港) / 无名氏(台) / 莎士比亚的秘密(台) / 佚名 / 匿名文豪

上映日期:2011-10-28(美国)片长:130分钟

主演:瑞斯·伊凡斯 Rhys Ifans/瓦妮莎·雷德格瑞夫 Vanessa Redgrave/大卫·休里斯 David Thewlis/朱莉·理查德森 Joely Richardson/拉菲·斯波 Rafe Spall/杰米·坎贝尔·鲍尔 Jamie Campbell Bower/泽维尔·塞缪尔 Xavier Samuel/爱德华·霍格 Edward Hogg/塞巴斯蒂安·阿梅斯托 Sebastian Armesto

导演:罗兰·艾默里奇 Roland Emmerich编剧:约翰·奥罗夫 John Orloff

匿名者相关影评

Jet
never