2020年1月23日是武汉封城的日子。今天，纪录片《76天》限时对北美地区播放，片名的出处是封城的总天数。

故事拍摄于封城期间的四家武汉医院，串起了多个被疫情波及的家庭：产妇在临盆前检测出抗体阳性，女儿刚出生就要进新生儿监护；老夫妻两人同时住院，病情却轻重各异；老年患者精神不稳定，康复后家人没有第一时间选择接他回家；中年女子一觉醒来，老母亲已身体发凉，自己和老父亲也紧急入院；以及太多太多没有留下影像与声音，只留下身份证、手机、手镯、银行卡的一位位逝者。

影片的评价总体很积极，但褒贬不一：烂番茄打出了100%的满分，Metacritic评分85%，豆瓣8.2分，IMDB给了7.1分。无关意识形态，可以理解不同评分人的理由。给低分的人认为这部纪录片没有把一个故事讲好，平淡缺乏亮点，观影体验不佳；给高分的人认为这是疫情期间难得的一线资料，且故事时时流露出人性的光芒。

这种光芒折射自中西医疗价值观的不同。在美国，医务人员不大可能与患者建立起医患关系之外的羁绊。医生和护士面带职业笑容，与病人保持着职业的距离，进行着职业的操作。这就显得在疫情期间，武汉医院里人与人之间的羁绊尤其珍贵。这当然包括医生与患者之间的羁绊：在充气的手套上写下“早日康复”，用手机录下妻子的视频给另一间病房的丈夫看，为插管而不能言语的老人充当与家人对话的桥梁；也包括医务人员之间的羁绊：来自全国各地的医务人员互相在防护服背后画画打气，互相协助与体谅，以及挥别时说好下次来武汉，一定请你吃热干面、豆皮和汤包。

没有人是一座孤岛。这种人与人之间的情感纽带，是西方所欠缺的。或许，也是他们在肆虐的疫情中所期盼的。

当然，纪录片本身的故事性确实有可以提高之处。挂着“76天”这个别具意义的片名，观影者总对故事有着更高的期待。如果要说一部记录武汉封城76天的纪录片长什么样子，它肯定不只是《76天》所呈现的那样。片中想说的故事很多，每一个都没有把故事的潜力给说透。不过也可以理解，拍摄被限定在医院，又是特殊时期，总有种种不便。与其说故事性是这部片子的硬伤，不如说是它的遗憾。

《纽约时报》在一篇文章里说“去年，来自那座城市成了一种耻辱；现在则成了一种骄傲”。骄傲大可不必，但这段经历不应被忘记。应该会有其他纪录片来记录这独特的76天吧。或许每一部片子都有它的角度，也有它的不足。但融合在一起，这将是一段属于我们的重要记忆。