更新时间:2011-08-22
★☆☆☆☆ • 此应用出错了:万老师，我先走了……
手冢治虫望着桌面上的一堆漫画草稿，他的眼里已经充满了泪水，纸张上的主人公们，有铁臂阿童木，还有《天闹天宫》里的孙悟空。
在许多稿纸上，署着“手冢治虫”这个名字。“虫”字很得俏皮，框里还含着两个小点，仿若两只眼睛。
在手冢的心目中，有一部作品对他而言是最为特别的，这就是《我的孙悟空》。
40年了，他以悟空为始，以悟空而终。正是他的偶像的孙悟空，让他拿起了画笔，选择了漫画。悟空伴随了他的一生，直到生命的最后一刻。
“告诉万籁鸣先生”他对好友松谷孝征说，“我先走了……”
松谷两眼湿润了，回忆起手冢临终前的话，他的心情很沉重，但他知道自己接下来的岁月里，就是完成《我的孙悟空》——这部“必须”完成的作品。
《我的孙悟空》被分成两次制作，89版带有纪录片性质，讲述孙悟空给手冢带来的影响，后来的03版则是剧情片。
2004年11月3日，在万赖鸣的忌日上，剧情版《我的孙悟空》在中国上映，这场具有纪念意义的公映，并没有引起中日双方漫迷的关注，这一年，大家的心在宫崎骏的《哈尔的移动城堡》，大家都忘了本国动漫的最辉煌的缔造者，忘了彼此之间的动漫交流，忘了他们之间的友情。
《魁拔》上映后，有些中国媒体夜郎自大地说“中国动画首度超越了日本动画”。
好一个“首度”，好一个“超越”。
证明自己的强大，有很多种方式，懦弱的人以贬低别人来抬高自己，自信的人则以赞美别人来突出自己。
我非常反感某些中国媒体围绕着《魁拔》的各种不切实际的吹捧。
而相比之下，手冢治虫从来不吝啬于对中国水墨动画的赞美——甚至是“膜拜”，但丝毫不影响他“动漫之神”的地位，相反，手冢的虚心让他越发伟大，让所以研究他一生的人视为美谈。
我个人对《魁拔》的画面、人设、世界观、主题都没有一丝的不满，而对主角魁拔（蛮吉）更是非常喜欢，正如国内很多人一样，我对这些都给予了理解和宽容，但我不满本片拖沓的剧情、啰嗦的台词、拙劣的剪辑、粗糙的分镜、和过多刻意安排的场景。（而单论画面，《魁拔》并不比剧情饱受非议的《风云诀》更出色。）
作为一个深度的动漫中毒者，我早已被各种日本动画和好莱坞大片的特效轰炸得无比疲劳，现在对我而言，无论动画还是电影，剧情是第一，其他都是其次。所以《魁拔》的导演王川，更早之前的另一部作品《小明和王猫》，更能引起我的共鸣，尽管这部作品画面比较粗糙，但它更能体现动画人的认真精神。
我说以上这些，纯属个人感受，没有全盘否定的意思，《魁拔》有出续集的话，我依然会看、依然会期待。
……
在浩瀚的宇宙中，人的一生是多么的短暂。可在生命的火花熄灭之前，人是不是应该做些什么呢？
抗战时期的1941年，一部具有划时代意义的动画片上映了，这就是万籁鸣的《铁扇公主》，这也是我国的第一部动画长片。
因为是在沦陷区拍摄的作品，按照政策不能发表批判日军的言论，但万籁鸣却在影片中倾注了反法西斯的思想。这部作品改编自唐僧一行人路过火焰山时智斗牛魔王的片段，在国人心目中无所不能的孙悟空到了本片中，只是力量的一部分，他的许多功劳被万籁鸣“分配”到了猪八戒和沙僧身上，结果大家各显神通，却都不是牛魔王的对手，这时唐僧站出来说，只有团结力量、万众一心，才能打倒牛魔王，于是众人一齐起来反抗，最终让牛魔王跪地求饶。影片的隐喻之深，就在于此。
导演有国籍，但艺术无国界，《铁扇公主》最大的知己，是一个日本人。那是在二战还未结束的1943年，他看了此片后无法掩饰自己对万籁鸣的崇拜，于是他弃医从画，并一举奠定了现代日本动漫的基础、而且创造了它的辉煌，没有他，就没有日本动漫的神话，他就是：手冢治虫。
日本动漫的启蒙老师，就是万籁鸣，手冢从来不否认这一点，更不否认他对万籁鸣的敬佩。
回顾手冢治虫的一生，他不但是日本现代漫画的奠基者，也是日本动画片的奠基者，是少年动漫的奠基者，也是少女动漫的奠基者……
手冢走了，可他的身影却从来没有消失。
我想，没有一个日本人，能够否定掉手冢的作用和影响力，包括最讨厌他的宫崎骏。
“手冢治虫对日本动画一点贡献也没有！”在手冢的葬礼上，宫崎骏恨恨地说道。
宫崎骏恨手冢，有他的理由。在宫崎心目中，动画片的每一秒都应该做到最精致，可是手冢干了些什么呢，他创造了TV动画，让动画片成为商业竞争，市场上的作品因为利益争夺，充斥着各种赶工、崩坏、粗糙和拖泥带水。
日本动画在TV上的成就，掩盖不了它在大银幕上的苍白，吉卜力的辉煌始终只是块遮羞布。票房和上座率，始终属于美国，而《阿拉丁》等美国动画电影，在日本这个“动漫大国”的DVD发行量，似乎在嘲笑着每一个日本的动画人。
如果日本动画一开始就着重于电影方面，以这个民族聪明的创造力和想像力，也许现在就能和迪斯尼抗衡了吧？
想到这点，宫崎骏是何等的不甘心、何等的愤慨。他认为，这是手冢治虫的错。
可是，手冢的最大继承者，舍宫崎骏其谁？
在宫崎骏的作品中，始终可以看到无处不在的手冢理念，尤其是对大自然的赞美。
而且，有多少动漫人士，是因为手冢才拿起了画笔啊，他宫崎骏只不过是其中之一。没有手冢，就没有宫崎。
他对手冢的恨，也许还包含了妒嫉，还有敬爱。
手冢治虫是个和平主义者，他曾痛苦地说：“我时常感到迷惑，自然被不断破坏，战争必定在世界的某个角落发生着，无数宝贵的生命被剥夺，我所期盼的和平，真正的和平，已经在这个地球，甚至宇宙当中不复存在，我心中所期盼的真正的和平，并抱着这个信念一直坚持漫画制作动画至今，这个正是我的梦想，可是，我有时候会想，这个梦想会不会永远就是个梦想，而不会有实现的一天呢？”
这种迷惑，宫崎骏何尝没有呢？如果宫崎不是对手冢的价值观如此的认同，他又如何拍得出那些动人的作品呢？
……
其实，手冢不但是日本人的骄傲，也是世界人的骄傲，瞧瞧《狮子王》，不正是对手冢的《森林大帝》的致敬么？
手冢治虫与万籁鸣之间互赠过几次漫画作品，他们都很珍惜对方送来的礼物。
在万籁鸣的家里，摆放着几副手冢的漫画。有一副是阿童木和妹妹乌兰的合影，有一幅是阿童木和森森大帝雷欧的奔跑像，而最有意义的一副，当属阿童木与孙悟空的合影，画纸上签着“手冢治虫”和“万籁鸣”的字样。
收藏家储祖诒对此非常羡慕，万赖鸣见状，将阿童木兄妹的合影画送给了他，然后郑重地写下：“此画是日本动画系列片阿童木导演手冢治虫画给我，我以个人名义转赠祖诒同志。”
80年代中期，中国漫迷评选出了自己最喜爱的几个日本动漫人物，其中阿童木与一休并列首位。
成就前者的，是手冢，成就后者的，是辽艺。
那个时代，我们无需以贬低日本动画来达到抬高自己的目的，我们是如此的自信而不自大。
我们曾经拥有不亚于日本的动画技术和配音水准，而中国动漫和日本动漫曾经是彼此互动的阴与阳，相互催促着对方的成长，平等而互敬地交流着。《熊猫的故事》可谓说是中日动漫交流的一个结晶。
其实中国到了现在，依然有极为出色的动画技术，且不说很多日本动画是中国人加工的，在中国难道就没有杰出的动画吗？只不过，有人认为国产动画的希望不在官方，而在民间，这种看法稍显偏激但并非没有道理，瞧瞧《李献计历险记》、《打，打个大西瓜》、《水脑袋》、《小胖妞》、《功夫兔》……
如果不是动画人的错，那么国产动画在哪个环节上出了错呢？
也许可以套用一句俗话：“让没文化的人管理文化，是文化的最大悲剧。”
我以《魁拔》而荣，但它可以做得更好。
而另一方面，很大程度上，我将《魁拔》的日式风格视为对日本动漫技术的借鉴，正如手冢也曾借鉴中国动画的技术，是属于中日动漫的交流，而不是简单的山寨或抄袭，在这点上，《魁拔》并不同于“只抄了百分之一”的《心灵之窗》、和“同步率突破400%”的《高铁侠》。
手冢治虫和万籁鸣都走了，他们带走了中日动漫的携手成长，带走了平等和互敬，留下了无休无止且无意义的口水战，留下了恶劣的抄袭，留下了艺术屈从于政治的鄙视和谩骂。
大家都忘了，一个国家动漫的强大，并非以抵制、而是学习他人的长处而成长的，美国动画影响了万籁鸣，而万籁鸣影响了手冢治虫，手冢则奠基了日本动漫，而日本动漫今日又被美国动漫所频频借鉴，这样的一个互动过程，不正是如此吗？
1988年，手冢治虫在身患重病的情况下再一次访华，与万籁鸣见了最后一次面的不久后，他就去世了。他临终前说的“万赖鸣先生，我先走了”，是一句充满人间温暖的话，当中包含了对动漫——而不仅仅是“日本动漫”——的无尽的爱。
成就中日两国动漫辉煌的，是爱与包容，而不是恨与妒嫉。
如今手冢的这份爱，已经化作火鸟，向看不见的远方飞去……
附：阿童木与孙悟空的合影
（http://www.douban.com/photos/photo/1175927734/）
