《芸芸众生》第三集—71岁的佩吉在太空飞船上和AI绘声绘色的回忆起了她的童年，她不幸得癌症去世的父亲，她那为了不让孩子看出来伤心和代替父亲的机器人同屋睡觉的母亲，她16岁 遇到的 脸上铺满皎洁月光出现在她和祖母同住的家的门口的初恋，以及整个少年乃至成年后依旧充满紧张、害怕、胆小、不喜欢被众人注视、没有勇气的自我，因为害怕、怯懦放弃掉在门口悄悄吻她，让她乐得回房转圈跳舞的月光般的初恋，她忘却了时间怎么从她身上流过以至于她都没有反应过来，有一天低头认真地端详起自己充满褶皱的手掌，才恍然若失，无法接受。

她坐巴士，忘了下车，在final station司机停站后也几乎没有看见车上还有人没下车，因为司机一句“oh, I didn't see you”，她崩溃控诉“你凭什么没有看见我，难道我从来都像个隐形人，我有感情，我会思考，而且我会讲笑话，我甚至会讲晚间新闻主持人那些滑稽的笑话，说笑这方面我很大胆呢，我还很聪明，我思考着我可以用闲暇时光搞发明，天呐，我还是看上去很性感的类型，我涂上口红，抹上腮红，如此性感，我可以去爱，变得兴奋，有需求，值得更好的生活……”

“我如果当年让明（初恋）知道他对我来说多么重要就好了”、“我如果当年让我自己知道我自己多么重要就好了！”

她耐心地，逐一地，像融化冰块般那样缓慢地谈着自己。她绘声绘色地描述每个细节，她对月亮许下的愿望，儿提时和父母在一起的欢笑，少女时代在月光下和心动的男孩甜蜜的拥吻，她对习惯被忽视的自我的遗憾，和在巴士站才反应过来自己是值得美好的后知后觉……

AI像每个忠实的听众一样，忍不住告诉海伦“我认为明当时是真心想邀请你去舞会，然后吻你，打电话给你，和你相爱，直到有一天和你结婚”，“我可以看见，佩吉”。佩吉说“但是你没有眼睛啊”，AI说“不需要眼睛，我也能看见，你的美丽比我这辈子认识到的，听到的都要耀眼。”71岁的佩吉在几乎安乐死般设计的不会调头的太空漂流舱里，第一次真真切切的感到了遗憾。

我们生命快到尽头的感觉也不过如此吧，年轻的时候， 少年人你侬我侬 不过是“无常”二字；中年 失去好奇心、勇气 和梦想，用多年去追寻，滚烫的血早已冷却，如果说学会了什么，学会了忍耐。——李静2022.1.29 半夜3.30于大川床上

ps: （借用罗翔老师最近讨论《开端》如果人生可以重来，你是否能做得更好，但是在我们真实世界中并不存在这样的选项，因为我们唯一可以选择的是，当命运之手将你交付那特殊的时刻，你是否像你想象中那么勇敢。/罗老师类似的话还说过：在人类所有的美德中，勇敢是最稀缺的，愤恨没有用，就当命运之神，把你推向那勇敢的时刻，希望你能够像你想象中那么勇敢。/海伦米伦饰演的佩吉就是少年便怯懦胆小，无法正视自我的需求，才错失良緣。当然童年早早失去双亲，没有爱的滋养，确实会变得自卑，自我轻视。但是我觉得她没有到不健康，心理疾病那种状态，因为她整个人很美好，特别谢谢AI说出了我的心声，她对人生的描述，让我觉得她是健康的，美好的，她舞动起手臂很可爱，她是热爱生活的，超美的，好吧。只是临终反思起她的遗憾，其实每个人到那种时刻都会有遗憾吧，因为事与愿违也是人生的一部分）