观点,字面意思是看待某个事物的角度和立场。仅仅看一下而已,只是个人感知消化,如同“麻子照镜子——个人观点”。如果以文字或者语言表述出来,则不仅是观点,更多的是主观看法,并且影响到他人对某一从未接触或见识过的事物的揣测或者某一意象的形成,如同麻子上舞台——端的是先入为主的“群众观点”了。

为什么会想到上面这些啰啰嗦嗦关于观点的观点,是因为昨天看的一场电影September Issue(九月刊)。一部07年拍的纪录片,小众到只在悉尼几家电影院上映,如果片中跟踪拍摄的不是Anna Wintour,那个在《穿prada的时尚女魔头》中由Meryl Streep演绎的时尚杂志主编Miranda的原型,估计票房还要少,也许真像当初Anna Wintour对电影《The Devil Wears Prada》嗤之以鼻的言辞一样:还谈什么上院线挣票房?直接制成DVD民间流通算了。

从这个角度看,Vogue和Anna Wintour其实应该感谢离任前助理Lauren Weisberger写了《The Devil Wears Prada》。在Lauren声名大振的同时,高调的Vogue更加高调,低调的Anna Wintour也从在时尚金字塔的顶端裙裾轻摆,将女王、魔头、教母(管你怎么叫都成)的威仪徐徐波及到东西半球街头巷尾的众口相传中。时尚,不再只承载贵妇名媛趾高气扬的华丽包装,还装满了囊中羞涩的半边天们的美丽梦幻。买不起那些华服又如何?至少还可以买本VOGUE先薰陶培育着,just in case。

如同电影海报上高调的广告词:时尚是门宗教,Vogue堪称《圣经》。那么,Vogue的掌门人算啥?当然是红衣大主教(Pope)了,俗称“时尚教母”。这可不像东方不败无耻地自封日月神教的教主,是时尚女王的下属们、同僚们、商业伙伴们(俗称“圈内人士”)自觉自愿地敬奉的。诚然,有不少知道Anna的人管她叫魔头(devil),那也是一种观点,意识形态的东西,可疏不可堵,爱叫就叫呗。但大部分像我这样受到Lauren的书、大嘴巴Hathaway电影《时尚女魔头》影响的人,带着一窥魔头狰狞的好奇去看《九月刊》的观众,看着看着就笑了:原来魔头乃常人也。

纪录片围绕着Vogue史上最巨的2007年九月刊的策划、筹备、出台一步步展开。刊物付梓,影片结束。短短90分钟的片子,场景跟着Anna从时代广场12楼Vogue编辑部、Anna气派的办公室,到巴黎时装周、伦敦丽兹饭店,从格林威治的城中阁,到长岛的豪华屋,那个身材瘦精精的、梳着波波头的、带着黑墨镜的、穿着花花裙的、踩着尖头鞋的、号称女魔头的、年已近花甲的精致女人,虽然奉行“惜字如金”的信条,虽然不苟言笑,虽然气场强大到令周围人不怒自威,却总是个活生生有血有肉的人。戴上墨镜的酷与冷自不消说,摘下墨镜后眼光里倒也不乏温和,如果恰好又莞尔一笑,只能用迷人来形容。一个连大学都没有读过的女人,虽说出身世家(基本上很多人都知道她爹是英国有名的报人,倒未必有多少人了解她曾曾曾曾祖母就是那个在电影The Duchess中与Keira Knightley饰演的Georgiana先接成闺蜜后共侍一夫继而上位扶正的德文郡公爵夫人Lady Elizabeth Foster),打小就受到熏染,但练就读到精准的眼光与品位却实非一日之功。职业化如她,强势是必然,否则如何能镇得住名利场中“按倒葫芦浮起瓢”的险山恶水叵测用心?这个追求完美到数年如一日早6点起床健身、早8点准时到办公室、晚10点15分按时睡觉的伦敦女人,这个主宰、引领时尚却无需演绎时尚的成熟女人,在来自美国小镇的青葱大学毕业生眼里幻化成暴戾、无常、挑剔的魔头自有她的道理:下级看上级有几个不是恶魔?乡下看城里有几个不带气愤?小女人看老女人又有几个不是“前浪死在沙滩上”的悻悻?心高气傲的小助理其实应该庆幸,那些时尚圈里“魔鬼训练”岁月带给她的,不光是写几本丑化前上司的畅销书的浮名,还有受之不尽的打造成就精致优雅女人的实利,可遇不可求。只是,要悟到这一步,对Anna的前助理Lauren而言需要很多年的光阴。

Anna“沉默是金”,片中多是莞尔,更多关于她的话语是从Grace Coddington这个Vogue编辑部里唯一敢跟她抬杠的创意总监口中道来。Grace与Anna同一天来到美国Vogue编辑部上班,或者也可以说是Anna从英国Vogue带来的旧部,分量几何不说,才华无疑一流,否则,打定主意到美国大干一场的野心勃勃的Anna也不会独独选中她。在编辑部里,Grace与Anna无疑是两极:Grace经年一头蓬乱恣意的红发,一身随意不俗的黑衣,高大的身躯在五颜六色的华服面料中穿梭,为时尚趋势挑出最好的搭配,无论是衣料还是色彩。她的眼光甚至连挑剔的Anna都赞其为天才,她却能自如地躬身一边为行动不便的模特们穿鞋系带,一边笑说模特们就像她的孩子般。想来这是她从前辉煌的模特生涯留下的唯一印记,其余的,比如美貌、比如浮名,都在年轻盛名时的一场车祸中消失殆尽。修补过的容貌丝毫没有影响她对美与时尚的追求,只不过角色从台上演绎时尚转变成幕后塑造时尚。年近古稀的她,内心里的浪漫情怀从未消褪过,这些,从20多年来出版的每一期Vogue中都可以感觉,当然,在2007年九月刊里840页的精美画面里演绎得更加淋漓尽致。

说起Anna这个老上司、老朋友(也是英国老乡),Grace多是褒赞,稍有微词:两个女人都固执,区别在于Grace自己知道底线也知道Anna底线,适可而止,Anna则一路策马扬鞭,我行我素。想来这也是又两个人的职场地位决定的。老大就是老大,一言九鼎,拍板定案;老二就是老二,可以建议,必须服从。即便在出镜多过Anna的纪录片里,Grace也在看似轻描淡写的话语中再次肯定了Anna的老大地位。


九月刊The September Issue(2009)

又名:时尚恶魔的圣经 / 九月号的恶魔 / VOGUE九月刊

上映日期:2009-09-11片长:86分钟

主演:Anna Wintour/Grace Coddington

导演:R.J. Cutler

九月刊相关影评