最初知道《自梳》和《游园惊梦》这两部电影,是看过豆瓣上不良生的一篇关于《得闲炒饭》的影评,《你也是女子,她也是女子》。当初很迷恋这位豆友玩转文字和电影的功底,羡慕得不行。最中意看的影评就是那些能在一篇文章中同类横向比较几部类型相同的片子,于文后附上自己的见解,再把文字加以打磨,雕琢,而又不显做做、矫情。

终于找到了这两部片子,特意放在去往学校的火车上看。对我而言在火车上看电影反而更加有一种奇妙之感。身旁是陌生的来来往往的旅客,镜头里也是不熟识的你来我往的故事。好像屏幕内外都在演着个自的戏。我就像一个看客,缩在窗边,看着各种各样的人们演绎着千般万种的人生,也许别人在伤心,也许别人在甜蜜,也许别人在苦恼,也许别人在高兴,我将这些统统收在的眼里。写到这里,突然想起了卞之琳的一首诗《断章》,里面有一句是这样的,明月装饰了你的窗子,你装饰了别人的梦。

千思万绪撤回来。

先抛去个人感觉,这两个片子都是划分在女同性恋的题材范围内的。对于女同性恋,我总觉得,应该是两个女子产生了超友谊的互相爱慕,并且我认为这种爱慕是指双方能觉得互相能填补完整互相生命的那种情感。这种爱慕,与外貌无关,与家庭背景无关,是一种精神上的互相满足和慰藉。而不是像现在许多人为了吸引更多的人,而把自己打扮成带有很强很中性或者男性色彩的人。鄙人愚见,如果两个女子互相爱慕,无论是两个提着板寸头的假小子,还是两个留着长发的窈窕淑女,都能在一起,成为幸福的一对。在这一点上,《自梳》对于故事的编排和角色的塑造,更符合我心里对这这种关系的阐释。而《游园》,更像是两个不能得到心仪异性而互相依偎的寂寞女人,共同编织的一场梦幻,并非互相爱恋。

《自梳》是以老去的玉环为线索,以一对现代情感遭遇不幸的异性恋情侣为参照,叙述的一个日本侵华前,一个自梳女女工意欢,和一个风月场所出身的姨太太玉环的故事。这里需要说明一下,自梳女是当时南方一种女人,她们将头发绑成辫子,和伙伴们一起生活,终身都不能亲近男人。因为两个女人都在现实生活中受到了打压和束缚,所以两人只能相依为命,互相帮助,最终互相成为精神上的支柱和伴侣。其实我一直不明白两人如何由相互扶持的朋友关系上升到爱慕的恋人关系,只是刘嘉玲饰演的玉环在意欢和心爱的男人交合以后说了一句话让我明白了,原来玉环对意欢有着对心爱男人一样的情感。她说:我原来以为只有男人才会让我失望。就算她对她失望,她也不忍在她最困难的时候抛弃她,她落难,她倾囊解围,她再遇困境,她再出手相救,只因为,在她表面风光实则难受自怜的时候有她在身边陪伴,在她对外面一切趾高气扬,却孤身遍体鳞伤时,有她在身旁舔舐她的伤口。玉环自私的想,就算不能替代你心中那青梅竹马的阿哥,我也要成为你生命中不可替代的生死之交。可是造化弄人,日军侵华让两人被迫失散。
人们都说,相濡以沫,不如相忘于江湖。当粘稠的情感包围着两个如花般美丽的女子时,相忘又岂是想就能做得到的呢?好吧,如果我不能寻见你,那就让我成为你吧。这样,当我孤单和自己自言自语时,也能像在和你面对面说话。这是一种将另一半刻入骨髓的爱情。最后老去的意欢和玉环相见终于还是相见了,这算是导演安排的完满大结局。我喜欢镜头打在激动失语的玉环脸上的那场戏。那个瞬间一下让我想到了在破旧的屋子里,玉环枕着意欢的腿,意欢抚着玉环的发鬓,两个女子,巧笑倩兮,美目盼兮。杨采妮清秀单纯,刘嘉玲风韵妩媚,在戏里真真是一幅美丽的画卷。你我本都是命运的玩物,当命运玩腻了将我俩抛弃,不要紧,好在还有你我能相互依偎。

相比于《自梳》,我感觉《游园》从背景到台词都显得颇为架空。比如民国时期的女学生会形容男老师用帅这个词语,再比如王祖贤饰演的兰这个角色与整个荣府大观园的关系。可以肯定的是这个编剧肯定是大受《红楼梦》的影响,以至于整个前半段都有民国版《石头记》的感觉。作为得月楼当红歌妓的古翠花嫁到荣府成为了五姨太,生有一女,但受到众出生好嫁妆多的大老婆们的排挤,却对荣府二管家暗生情愫,苦于生活的束缚只能沉迷于鸦片的烟雾中。真真一个滴不尽相思血泪抛红豆,开不完春柳春花画满楼。翠花犹如一只被囚禁的美丽夜莺,只在主人高兴时被想起,点曲解闷,无用时则被遗弃在角落,任时光飞逝花开花落。兰这个角色的出现极为梦幻,以至于让看客觉得她实际上与这个大观园没有半毛钱关系。而她的旁白又把她安置为荣家老爷家道中落的表妹,这个表妹的职业是一所学堂的老师。她前卫而大胆,经常扮成男人装与翠花唱戏,变戏法解闷,是翠花在荣府生活里的唯一知己。记得以前看过一部叫《小不列颠》英剧,其中总是提到一个词,叫异装癖者。我觉得兰的这种行为有些类似不能完全说成是异装癖,但是已经可以说明,她并不是一个纯粹的,性别取向明确的人。她可以穿着魔术师的西装在女人堆里哄太太们开心,她也可以穿着小生青色的戏服在假山上《牡丹亭》,她还可以穿着纨绔子弟的马褂与五姨太跳舞。弗洛伊德的精神层次理论更可以说明这一点。弗说,潜意识是人类一切行为的内驱力,它包括人类的原始冲动和本能。从后面兰与吴彦祖饰演的教研员的感情来看,她应该是一个非常明确的异性恋。而在兰极度隐瞒她与教研员的情感而败露时,她又像一个劈腿而被发现的小男生一样紧张,而不知所措。
01年的王祖贤,已没了当年演小倩时的那份青春年少之感,演绎一个这样的具有双重性向的民国女教师时,却更显精湛而独具风味。可见,岁月并不只是一把无情的杀猪刀,它还是一块巨大的淘金布,去粗取精,赶走浮躁,留下的都是无可比拟的精华。兰在片中说了两句话,都让我印象深刻,第一句是她对侧卧在美人榻上,吞云吐雾的翠花说:早就想劝你别吸烟,可是烟雾中的你又是那么的没,叫我怎么劝得下口?那一幕万种的风情,像极了曾经的如花和十二少,如梦如幻月,若即若离花。第二句是她在心爱男人的怀中的自白:有时候,我沉迷于翠花所有的味道中,她的香水味,她身上的鸦片味,她歌声里的无奈味,有的时候,我觉得那是一种颓废,可是和你在一起,我觉得你把我身上所有的罪恶感都洗净了。是呀,我为什么不能同时爱着你和他?爱你时有爱你的风情,恋他时有恋他的风韵,一个来完整我的生命,一个来充实我的灵魂,有何不可?两个都是上天派来拯救我的天使,可为什么非要我做这种给不出答案的二选一呢?好了,两个答案去掉了一个,我不用选择了,但是剩下那个就是最好的吗?剩下那个会让我幸福吗?如果去掉的答案让我只能终日在烟雾缭绕中怀念他那健硕的背影和有力的臂膀,让我面对最爱的侄女逗我开心时都无法笑出来时,剩下的那个答案又怎会是最佳的答案?还好,翠花最后知道,二管家也是爱着她的。吴彦祖只是在片中小小客串了一下,人们还没看够就已戛然而止。翠花的扮演者是日本演员宫泽理惠,因为这个角色还获得了莫斯科电影节最佳女主角的奖项。都是极好的演员,极佳的演技。最忘不了的是王祖贤在旁侧的耳语,最丢不掉的是她与吴彦祖的痴缠。当我们洗净铅华,以最赤裸裸的形态面对彼此时,你不会后悔当年的选择吧?我还是那个站在柳树下唱牡丹亭给你过生日的你,你还是那个温婉美丽得不可方物的你,只是,人生中那些匆匆的过客啊 你们还过得好吗?月缺月圆,几世变更,谁人对月长叹?花开花谢,几人葬花长泣?不过还好,还有你我能互相依偎。

写着写着,感觉就跑偏了,限于篇幅,好多情节并未交代。如果您看到这里还有兴趣看看片子,我也就觉得值了。

游园惊梦遊園驚夢(2001)

又名:满园春色香港版 / Peony Pavilion

上映日期:2001-04-06(中国香港)片长:122分钟

主演:王祖贤 / 宫泽理惠 / 吴彦祖 / 赵志刚 / 陈克宇 / 富恒智 / 

导演:杨凡 / 编剧:杨凡 Yonfan

游园惊梦相关影评